(..картины его безмятежного детства, того, где осталась живая, смеющаяся Званка…)
— Дядя Касьян! — рот Игната разъехался в простодушной улыбке. — А как же не помнить-то? Кто ж меня лесному промыслу обучал да на лыжи ставил?
Поравнявшись с Игнатом, мужчина в охапку сграбастал паренька, захлопал широкими ладонями по плечам.
— Охо-хо! Совсем заматерел! Залохмател-то как! Был-то куренком, на один ноготь положить, другим придавить. Надолго ли к нам?
— Насовсем, дядя Касьян.
Игнат высвободился из медвежьей хватки Касьяна, заморгал слезящимися глазами. Сивушный дух, исходящий от мужчины, валил с ног.
— Неужто, совершеннолетний стал? — спросил тот. — Сколько же годков прошло?
— Лет пять, — с улыбкой ответил Игнат. — А вы как поживаете? Все ли в Солони по-прежнему?
— Поживаем-то мы известно, как… ни шатко, ни валко, — Касьян махнул рукой в драной рукавице. — Сегодня работа есть, завтра ее нету. Землица совсем неживая стала, урожая родит мало. Да и зверья в лесах поубавилось… А все после той беды…
Касьян вдруг понизил голос и пугливо огляделся по сторонам, словно опасаясь, что его могут подслушать непрошенные свидетели. Но никого рядом не было. Поезд давно покатил дальше, болезненно чихая и выбрасывая в воздух столбы черного едкого дыма. Платформа была тиха и безлюдна. И ноющее чувство беспокойства снова зашевелилось где-то глубоко в Игнатовой утробе.
"Жуки в спичечном коробке", — отчего-то пришло на ум.
— Где ж ты жить будешь? — Касьян решил переменить тему. — В бабкином доме, что ль?
— В нем, — подтвердил Игнат. — Цел ли?
— Цел, что ему будет. Как бабка Стеша померла, так и пустует он, а посторонние к нам не суются. Вымирает деревня-то.
Они немного помолчали. Потом Касьян вздохнул, снова обдав Игната запахом перегара.
— Да что лясы точить, — сказал он. — Поехали, сам посмотришь. Колымага-то вон моя — Касьян махнул в сторону стоянки, где кроме заржавленного, снятого с колес самосвала стоял побитый, подлатанный, но все еще на ходу внедорожник.
— Думал, куниц или белок настрелять в бывших егерских угодьях, — продолжил Касьян и виновато потряс небрежно перекинутой через плечо двустволкой. — Да только совсем опустели леса. Эх, жизнь…
Он не договорил, покачал косматой головой.
Игнат промолчал тоже. Он понимал, что хотел сказать Касьян: там, где проходит навь, жизнь умирает.
Печка в кабине не топила, и Игнату пришлось обхватить себя руками за плечи, поднять ворот парки и сильнее надвинуть на уши беличью шапку, чтобы не замерзнуть совершенно. Пар вырывался изо рта белыми облачками, оседал на стеклах и замерзал на них, образовывая сплетение морозных узоров. Касьян время от времени тоже протирал лобовое стекло, матерился и пересыпал мат прибаутками и байками из жизни деревни. Игнат узнал, что старый Михей поссорился со своей женой и выгнал ее из дома, что семнадцатилетний Фимка обрюхатил девчонку в соседнем селе Малые Топи, за что его приходили бить рогатинами малотопинские мужики, что работа есть только на лесозаготовках или в карьерах, где добывают уголь и молибден.