При таком количестве неизвестных не следовало лишать два города их лучших жителей, заключил Джон.
С тех пор, как он нас покинул, многое изменилось.
Джон говорил, что из прошлого ему не хватало музыки.
Теперь она у нас есть.
Однажды ночью, к большому удивлению Чинос, кто-то поставил в центре станции Кадорна неизвестный предмет. Никто не знал, кто его принес и почему именно на Кадорну. Несомненно, этот предмет был откуда-то снаружи.
Но как могли дотащить его сюда, не будучи замеченными на блокпостах, теоретически изолировавших станцию от внешнего мира?
Ни у кого не было ответа на этот вопрос.
Предмет был явно сделан человеческими руками по технологии, существовавшей до Чрезвычайного положения. Но не целиком. Некоторые его детали были сделаны из странной черной резины, о которой рассказывал отец Джон.
Рядом с ним лежало некоторое количество предметов поменьше. Это были диски, похожие на металлические, но очень легкие. Они лежали в потрескавшихся пластиковых коробках. Один из торговцев-Чинос сказал, что они называются компакт-дисками и содержат музыку. Он показал нам, как, по его мнению, нужно вставлять их в аппарат. После нескольких неудачных попыток ему наконец удалось вставить диск нужной стороной.
Ко всеобщему удивлению, устройство включилось и начало жужжать. На нем были красные и зеленые огоньки и стрелки, похожие на стрелки дозиметра. Это было удивительно, потому что их свет был несомненно электрическим, но устройство не подключено к розетке.
Послышался щелчок, и из устройства послышалась прекраснейшая музыка, такая прекрасная, какой я никогда не слыхал. В тот день я был там. Услышав эту музыку, я заплакал. Заплакали многие из тех, кто находится там в этот момент. Быть может, заплакали все, только некоторые попытались скрыть это.
На этом серебристом диске было написано: «Малер. Пятая симфония».
Никто из нас не понял, кто и зачем сделал нам этот подарок.
Нам пришлось прилично заплатить королю мамбо, чтобы выкупить эту невероятную вещь. Два десятка автоматов и две коробки боеприпасов.
Но в тот момент мы были счастливы и легкомысленны. Казалось, все опасности остались в прошлом. Конечно, это было не так, но тогда, спустя пару месяцев после победы над Сынами Гнева, у нас было именно такое чувство.
Мы с триумфом принесли это устройство в Бонолу. И там, однажды вечером, собрали всех, чтобы послушать музыку на этих дисках.
В пластиковых коробках дисков находились бумажки, на которых объяснялось, что это за музыка и кто ее исполняет. Некоторые из них сохранились очень плохо, и текст было невозможно разобрать. В некоторых коробках листков попросту не было. Но нас в тот момент интересовала только музыка. Интерес к исполнителям пришел позже.