Забор вокруг завода добротный, цеха и административное здание крепко стоят на фундаменте, стены без трещин, крыши без проломов. Но еще немного, и начнется разруха. Окна все в пыли, территория захламлена, в цехах тихо, машины за товаром не подъезжают. Простой в работе — потеря в деньгах, но, похоже, это никого не волнует. А грузчикам так и вообще весело, они ребята до работы не жадные, на бутылку хватает, и ладно…
А ведь раньше завод работал на полную нагрузку, и такого запустения, как сейчас, не наблюдалось. Территория подметалась, мусор вывозился, окна мылись. Да и не пил народ так много…
Нет, мне такой завод не нужен. Я лучше в Москву подамся, там строители нужны. Наверное… Может, и не строится в России ничего. Как развалился Союз, так и замерла жизнь. Призрак безнадеги бродит по России. И не просто бродит, а стучится в дверь, лезет в окно…
Я открыл дверь и невольно сдал назад и в сторону. На меня надвигалась бесформенная человеческая масса.
Сначала в кабинет зашло большое, трясущееся пузо, а затем все остальное — выпученные, как у краба, глаза, толстые, давно не бритые щеки, жирный двойной подбородок.
Эта масса остановилась, преграждая мне путь. Крабьи глаза в упор смотрели на меня.
— Кто такой? — булькающим голосом спросил толстяк.
— Да вот, на работу пришел наниматься, Платон Андреевич! — пискнул начальник отдела кадров.
— И куда ты его, Митрич, определил?
— Так это, шибко умный!
— Водку пьешь? — Платон Андреевич беззастенчиво сунул палец в рот, выковырял оттуда что-то, положил на язык и сплюнул в сторону.
— Ну, по праздникам, — пожал я плечами.
— А почему не пьяный?
— Так прошли же праздники…
— Ну, для кого-то прошли, а для кого-то продолжаются… — Платон Андреевич недовольно глянул на Митрича. — Специальность есть?
— Инженер. Строительство зданий и сооружений.
— Инженер? — удивленно повел бровью толстяк. — И образование есть?
— Высшее военное училище.
— Высшее. Еще и военное… — Платон Андреевич цокнул языком. — И водку не жрешь… Митрич, я не понял, ты что, отказал инженеру?
— Ну, он не говорил, что инженер… Да и зачем нам инженер-строитель?
— А на хрена нам начальник отдела кадров, у которого мозги под стакан заточены?
Толстяк взял меня за плечо, подвел к столу, сам отошел назад и окинул взглядом с головы до ног. Так осматривают коней, прежде чем заглянуть им в зубы. Сначала поверхностный осмотр, затем углубленный.
К счастью, Платон Андреевич не стал заглядывать мне в зубы.
— Пошли! — увлек он меня за собой.
Я оказался в приемной, где за секретарским столом сидела дородная женщина с высокой прической. На меня она взглянула как на муху, которая собралась пролететь на запретную территорию. Но со мной был Платон Андреевич, поэтому она даже не дернулась, чтобы меня остановить.