— Прописана я в Южном Бутово, — сообщала дама, сияя глазами, — но живу на Рублевке.
— О! — сказала я, не найдясь, что ответить.
— Да. Мы там живем с мужем. Он американский предприниматель, в Москве работает уже пять лет.
— О!
— Да. У нас огромный дом с кучей прислуги, но мне скучно ничего не делать. Муж живет в левом крыле, я в правом. У каждого из нас, можно сказать, собственные дома… Вот и ищу работу, чтобы не скучать.
— О!
— Да. У нас двое детей: мальчик и девочка. Они учатся в дорогих колледжах в Англии, поэтому мне без них совсем скучно. Вот я и надумала…
И дальше в таком же духе.
Нет, я, конечно, понимаю: женщине, даже вполне обеспеченной, может быть скучно сидеть дома. И некоторые продвинутые мужья дают своим женам возможность работать, хотя бы для того, чтобы они не изводили их своим нытьем. Так, одна моя одноклассница, Нелька, которой посчастливилось выйти замуж за богатого человека, возмечтала о собственном доходе. И умница-муж поступил просто: доверил ей руководство своим фитнесс-клубом! (Правда, под негласным надзором экономически грамотного финансового директора).
Таким образом, все получилось приблизительно как у Островского: и волки сыты, и овцы целы.
Но история, рассказанная дамой с пропиской в Южном Бутово, сильно напомнила мне бразильские или мексиканские сериалы. И я ей не поверила.
Не буду утомлять вас подробностями. На то, чтоб нанять приличную домработницу, у меня ушла ровно одна неделя. Я озверела от бесконечных телефонных звонков, отупела от бесконечной смены лиц в моем доме и впала в прострацию от бесконечно повторяющегося вопроса: почему вы решили заняться домашним хозяйством?
Наконец мне в дверь позвонила худенькая простая женщина среднего возраста с милым усталым лицом. Она, не мудрствуя лукаво, объяснила мне, что домашним хозяйством занимается потому, что больше ничего не умеет. Еще я выяснила, что у женщины двое детей-подростков и пьющий муж, который время от времени колотит всю семью. Так сказать, воспитывает.
— Почему вы не расходитесь? — спросила я с простым человеческим любопытством.
И женщина ответила совершенно бесхитростно, не пытаясь вызвать у меня одобрение или жалость:
— Так пропадет он один!
В общем, наш человек.
Я с облегчением вручила ей ключи от квартиры, выдала аванс в размере ста долларов и обозначила круг обязанностей.
Приходить женщине следовало раз в два дня после обеда. Уборка, поход по магазинам, если он будет нужен. Еду я просила готовить самую простую и некалорийную: мой желудок, привыкший к отсутствию жиров, отказывался воспринимать слишком сложные кулинарные изыски.