Заболел как-то медведь, и все звери испугались, что помрёт их бирюк. И стали искать того, кто бы помог вылечить мишку. Мишка в берлогу никого уже не пускал, и только одинокие жалобные стоны доносились оттуда.
И вот однажды медведь услышал весёлый смех у себя прямо над ухом.
– Эй, медведь, выходи! Хватит там сидеть, мять свою толстую попу!
Медведя такая дерзость застала врасплох. Кто посмел так нагло кричать? И, забыв про боль, выбрался на свет. Перед ним стоял совершенно незнакомый весёлый медведь и держал в руках яркий мяч.
– Ты кто такой, а? И зачем меня будил?
– Да вот звери меня к тебе привели. Сказали: «Помирает наш бирюк. Помоги».
– Хм… Ну, помру, так что с того? – забухтел медведь.
– Ну, как «что с того»? А зверей кто лечить будет? Души их врачевать? – ответил медведь.
Ну и что? А ты-то чем мне помочь можешь?
А я буду с тобой разговаривать, песенки тебе петь, на дудочке играть, пока ты не выздоровеешь. Медведь был рад и не рад новому знакомству.
– Ну ладно, раз припёрся, так проходи… Ночь уже в лесу, холодно, простынешь.
Так и стали дружить два медведя-одиночки. Теперь, перебирая свои листочки, медведь иногда посматривал в окно из своей берлоги, наблюдал, как этот длинноногий «кабан» катается на качелях с белками и зайцами.
– Мёда теперь надо больше… На двоих-то… – кряхтел недовольно мишка. А сам подкладывал своему новому другу побольше в чашку да повкуснее.
Однажды приехали люди в лес. Мишка-«кабан» вертелся, как обычно, в лесу. Прыгал, топал, веселился. Заприметили люди медведя и… забрали его в цирк. Второй медведь посылал каждую неделю ему туда письма, но никто не отвечал. То ли загордился его друг, то ли почта плохая.
И тогда медведь убрал вторую ложку, чашку и снова сел перебирать свой гербарий. Только песни уже не пел.
Моим первым другом был телефон, обычный белый аппарат с пружинистой трубкой. Мама работала учительницей, сестра училась в школе. После того как меня напугал автоматом мамин ученик, я болела «страхом», и меня уже не брали в собой в школу, к маме на работу. Я целыми днями сидела на подоконнике рядом с телефоном и ждала, когда он зазвонит и мамин красивый голос мне скажет: «Привет, что делаешь?» – «Что-что… Сижу… На подоконнике». – «Иди поиграй, что ли?» – «Я и так играю». – «Во что?» – «В телефон». – «Ну ладно… Я скоро приду», – говорила мама. И я ждала, когда телефон опять зазвонит и кто-нибудь потом придёт.
Моя старшая сестра тоже иногда играла со мной, но эта дружба была неравная, как и игры. Мне было с ней интересно, а ей со мной – нет. Ей хотелось бежать к своим подружкам-ровесницам, а не сидеть с этим «ссыклом», как ласково называла она меня.