— Да я и сам не верю, — Петрухин сердито тряхнул списком квартир, в котором, как выяснилось прошлым вечером, немалую долю составляли коммуналки. — В двухтысячном году каждая советская семья будет жить в отдельной квартире. Помнишь?
— Советскую власть не любишь? — прищурился Купцов.
— Раньше не любил… Пошли, что ли? Твой дом — семнадцатый. Мой — первый корпус. Ну а второй, ежели возникнет такая необходимость, будем делать сообща.
Партнеры неторопливо начали расходиться в разные стороны.
— Эй, Леня! — окликнул Петрухин Купцова, когда расстояние между ними составило метров десять.
— Что?
— Кто первый найдет, с того бутылка…
* * *
Собственно в самом поквартирном обходе большой хитрости нет — топай себе по этажам, звони в квартиры и задавай вопросы… Но! Это только на первый взгляд. На самом деле все не так уж просто.
Во-первых, ты никому не нужен и в гости тебя не звали.
Во-вторых, люди не особо рвутся отвечать на твои вопросы. Особенно если вопросы касаются соседей. Ну и, разумеется, потому, что «потом по судам затаскают».
Есть и другая сторона медали — словоохотливые пенсионеры, домохозяйки и шизофреники. От них, конечно, тоже бывает толк, но бывает, что никак не вырваться… И еще неизвестно, что хуже: когда с тобой вообще не хотят говорить или когда приходится выслушивать всю героическую биографию бабульки от рождения в тринадцатом году до развода правнучки на прошлой неделе? Шизы — те больше специализируются на заговорах ЦРУ, КГБ, Моссад, мафии и инопланетянах. В кино «про ментов» это, может, и интересно, но по жизни сильно достает.
Хотя, как ни крути, а без поквартирного обхода сыск обойтись не может. Это Шерлок Холмс, как известно, силой интеллекта и скрЫпочкой своей дела колол. А вот Петрухин с Купцовым — как последователи классической школы советской милиции. Как-то всё больше ножками… думают…
…Звонок… Шаги за дверью…
«Кто?..» — «Здрасте. Мне бы… — (с ходу определяешься по голосу, возрасту, прикидываешь по распечатке: кто из жильцов этой квартирки более всего подходит?) —…мне бы Марь Ванну…»
Если дверь открывают — начинаешь работать. Если нет — все равно начинаешь: через дверь или через цепочку. Начинаешь врать, уговаривать, объяснять, что ты не бандит, не вор, не мафия…
Когда дверь открывают — работать легче. Разговор получается доверительней. Или… не получается. Но в целом с обитателями коммуналок легче: в новорусскую-то квартиру без формы и ксивы вообще не сунешься. Да и с этими причиндалами власти еще не факт, что проканает. Все ведь дюже грамотные нынче стали: права человека, гражданские свободы, «Эмнисти Интернэшнл»… Тьфу, пакость!..