Но по дороге к троллейбусной остановке, пройдя уже с полквартала, внезапно увидел… Ситникова, мирно попивающего пивко в прохладе у ларька. Увидев меня, Саныч удивился неподдельно: «Михаил, а ты здесь откуда?»
Как потом оказалось, Ситников посчитал себя находящимся не в столице советской Молдавии Кишиневе, а в столице советской Латвии Риге. То есть смешались в его проалкоголенной головушке две последних командировки. Отсюда и удивление при моем появлении – в Ригу-то он в одиночку ездил.
В аэропорту к нашим многострадальным плюмбиконам привязался милиционер на досмотре багажа – начал пластмассовые футляры развинчивать, хрупкие изделия неуклюже крутить. Видимо, напоминали они ему какие-то взрывные устройства.
Удовлетворив любопытство, пожилой мент добродушно усмехнулся: «Милиционер, ребята, как обезьяна, – всё пощупать должен».
В самолете медленно трезвеющий Ситников то спал, то пытался закурить. Стюардесса препятствовала ему, и он ворчал: «Экая бранчливая…»
Облака за иллюминатором стелились внизу сплошной снежной равниной, освещенной солнцем, – того и гляди, заяц пробежит. Самолет идет на посадку в Пулково. Солнце исчезает, спрятавшись под стёганым одеялом ленинградских туч. Кишинёв-76 кончается, как эпоха, о которой можно сколько угодно вспоминать. Но вернуть ее, естественно, невозможно.