«До полной боевой готовности атакующих сил противника – сто минут!» – громко доложил какой-то молодой майор на Центральный пост, где в окружении генералов сидел над картой Приамурья Секретарь ЦК КПСС Павел Митрохин. Он был в новеньком маршальском мундире, рядом с ним большие электронные часы уже вели обратный отсчет времени: 100… 99, 55…, 54…99, 53… Одновременно со всех концов зала доносились голоса рапортов: «Американская армия получила приказ «red alert»!»
«Турецкие танковые дивизии заправляются горючим по нормам военного времени!»
«Японская авиация получает боекомплект!»
И здесь же, на экранах контроля готовности советских вооруженных сил:
открывались ракетные шахты в сибирской тайге и звучал рапорт:
– Готовность тактических ракет первого удара – 2 минуты!..
поднимались к небу гигантские туловища ракет, замаскированных на железнодорожных платформах:
– Готовность стратегических ракет первого удара – 2 минуты!..
развертывались к бою целые ракетные батареи:
– Ракетные батареи Дальневосточного военного округа к бою готовы!..
бомбардировщики получали полный боезапас ракет и снарядов:
– Готовность стратегических бомбардировщиков – 1 минута!..
А электронные часы рядом с Митрохиным все продолжали обратный отсчет времени: 97,32… 97,31… 97,30…
Камера вернулась в кабинет Стрижа, он сказал:
– Дорогие товарищи! Наше правительство отдает себе отчет в серьезности создавшейся ситуации. Еще никогда мир не стоял так близко к началу термоядерной войны, как сейчас. История спрашивает: с кем вы, русские люди? Будем ли мы продолжать братоубийственную гражданскую войну для того, чтобы завтра Россия исчезла со всех карт мира и вместо нее желтые и семитские расы разорвали тело нашей Родины на географические клочки? Или по старой русской традиции мы сплотимся в единый кулак и дадим мощный отпор очередному иностранному вторжению?..
Восемнадцать заложниц на полном ходу поезда переходили из последнего вагона на платформу с танком. Здесь их встречали Стасов и Обухов, считали: «Шесть… Восемь… Десять…» Еще двое «афганцев» вели освобожденных в следующий, ближний к паровозу вагон.
– …Братья и сестры! – обращался Стриж к стране. – Русские люди! Когда враг на пороге, когда желтые руки уже тянутся через нашу границу к нашим домам и колыбелям наших детей, все наши внутренние распри, разжигаемые вашими врагами и их агентами, должны быть отодвинуты на задний план! Мы должны собраться как одна семья! Поэтому:
Мы, Советское правительство, объявляем в стране военное положение.
Мы объявляем срочную мобилизацию в армию всего мужского населения и полную и безусловную амнистию всем, кто был введен в заблуждение вражескими агентами и принимал участие в антиправительственных действиях. В течение ближайшего часа все мужчины в возрасте от семнадцати до пятидесяти лет должны явиться в свои районные военкоматы и на мобилизационные пункты.