Он отказывается объяснять что-либо еще, и остаток пути они проходят в молчании.
– Как ты думаешь, что нам делать? – спрашивает Поппет, когда они оказываются в купе, и рыжий котенок удобно устраивается у нее на коленях.
– Думаю, нужно ждать, – вздыхает Виджет. – Пожалуй, это все, что нам остается.
Сидя у себя в купе, Селия разрывает шелковый платок на тонкие полоски. Одну за другой она бросает их в пустую фарфоровую чашку и поджигает. Она повторяет это снова и снова, до тех пор пока ткань не перестает обугливаться и, даже будучи объятой пламенем, сохраняет свою белизну.
Преследователи
По дороге из Бостона в Нью-Йорк, 1 ноября 1902 г.
Утром довольно прохладно, и потертое серое пальто Бейли выглядит не слишком изысканным дополнением к новому графитовому костюму. Он вообще не уверен, что сочетание оттенков удачное, но на улице и на вокзале царит такая суета, что беспокоиться о внешнем виде просто некогда.
На вокзале им встречаются и другие сновидцы, направляющиеся в Нью-Йорк, однако этим удается купить билеты только на более поздний поезд, поэтому перед тем, как Бейли с друзьями садится в вагон, они суетливо прощаются друг с другом, попутно пытаясь разобраться в горе сумок и чемоданов.
Время в дороге тянется медленно; Бейли смотрит на сменяющийся в окне пейзаж и в задумчивости грызет ногти.
Виктор садится рядом, держа в руках красную книгу в кожаном переплете.
– Я подумал, вдруг тебе захочется почитать, чтобы скоротать время, – говорит он, протягивая ее Бейли.
Перелистнув несколько страниц, Бейли с удивлением обнаруживает, что это не что иное, как тщательно собранный альбом. Преимущественно черные листы заполнены вклеенными газетными вырезками, среди которых, впрочем, попадаются и письма, написанные от руки: какие-то – совсем недавно, а какие-то – больше десяти лет назад…
– Здесь не все на английском, – поясняет Виктор, – но, думаю, большую часть статей тебе удастся прочесть.
– Спасибо, – говорит Бейли.
Кивнув, Виктор возвращается на свое место.
Поезд по-прежнему пыхтит по полям, но красоты пейзажа Бейли больше не интересуют. Он снова и снова перечитывает слова герра Тиссена, находя в них одновременно и знакомое, и неизведанное.
– Не припомню, чтобы ты с таким интересом относился к кому-то из новых сновидцев, – слышит Бейли слова Лорены, обращенные к брату. – Во всяком случае, не до такой степени, чтобы доверить одну из своих книг.
– Он чем-то напоминает мне Фридриха, – тихо отвечает Виктор.
До Нью-Йорка остается всего ничего, когда Элизабет садится в кресло напротив Бейли. Отметив место, до которого он дочитал статью, посвященную сравнению игры света и тени в одном из шатров с индонезийским кукольным театром, он откладывает книгу в сторону.