Когда с улицы донеслись звуки хлопнувших дверей машины и ожившего мотора, Войтех тоже схватил свою куртку, прикидывая в уме, сколько у него времени. До Богословки километров сорок. Дорога такая, что больше пятидесяти километров в час на ней не разгонишься, если не хочешь растрясти себе все внутренности. То есть почти час туда, почти час обратно. По меньшей мере, час-два они проведут в Богословке. Итого у него от трех до четырех часов. Времени полно, если только оно не будет исчезать, как у Лили.
Дождавшись, когда шум мотора окончательно стихнет, Войтех вышел на улицу. Его первой целью были дома. Точнее, один дом. Конечно, Иван и Нев их все осмотрели, но они искали следы мистификации, а он собирался искать кое-что совершенно другое.
Найдя дом, в котором у него первый раз случилось видение, Войтех осторожно вошел внутрь. Подсознательно он ожидал, что видение повторится, но этого так и не произошло. Пришлось воскрешать в памяти то, что было в прошлый раз. Больше всего его интересовало письмо. Два других образа: всполох пламени и колесо, буксующее в грязи, – ничего ему не говорили и зацепок не давали. А вот в письме могло быть что-то важное. Почему-то же он видел его.
Войтех остановился посреди общей комнаты, оглянулся по сторонам, потом заглянул в другие комнаты. Когда он был здесь в прошлый раз, в доме жила семейная пара с дочерью лет шестнадцати и двумя сыновьями, кажется, лет двенадцати-четырнадцати. Они не выгнали его, но и откровенничать не стали.
Войтех сравнивал то, что видит сейчас, с тем, как дом выглядел в первый его визит. Почти вся обстановка осталась нетронутой, только очень сильно постарела, покрылась многолетним слоем пыли и паутины. Кое-что не прошло испытание временем и рассыпалось в прах, но в основном все оставалось на своих местах, хотя некоторых относительно ценных вещей он не досчитался. Также не хватало постельного белья и одежды, на осиротевших кроватях не было даже одеял, только изрядно потрепанные матрасы. Если хозяева дома и переехали, то сделали они это второпях, как будто у них было всего несколько минут на сборы, и с собой они могли взять только то, что можно унести на себе. Это было странно. Здесь ведь не было никаких следов разрушений: ни стихийного бедствия, ни военных действий. Если они уехали, то почему так поспешно?
Осмотрев все, что могло сойти за письменный стол или место хранения неотправленных писем, Войтех в конце концов нашел искомое между страниц книги, лежавшей на подоконнике рядом с одной из кроватей. Пролежав шестьдесят лет в надежном месте, оно прекрасно сохранилось.