Аверченко Аркадий
Мой сосед по кровати
Гостей на этой даче было так много, что я не всех знал даже по фамилиям. В 2 часа ночи вся эта усталая нашумевшая за день компания стала поговаривать об отдыхе. Выяснилось, что ночевать остаются восемь человек - в четырех свободных комнатах.
Хозяйка дома подвела ко мне маленького приземистого человечка из числа остающихся и сказала:
- А вот с вами в одной комнате ляжет Максим Семеныч.
Конечно, я предпочел бы иметь отдельную комнату, но по осмотре маленького незнакомца решил, что, если уж выбирать из нескольких зол, то выбирать меньшее.
- Пожалуйста!
- Вы ничего не будете иметь против? - робко осведомился Максим Семеныч.
- Помилуйте... Почему же?
- Да видите ли... Потому что компаньон-то я тяжелый...
- А что такое?
- Человек я пожилой, неразговорчивый, мрачный, все больше в молчанку играю, а вы, паренек молодой, небось душу перед сном не прочь отвести, поболтать об этом да об том?
- Наоборот. Я с удовольствием помолчу. Я сам не из особенно болтливых.
- А коли так, так и так, - облегченно воскликнул Максим Семеныч. - Одно к одному, значит. Хе-хе-хе...
Когда мы пришли в свою комнату и стали раздеваться, он сказал:
- А ведь знаете, есть люди, которые органически не переносят молчания. Я потому вас и спросил давеча. Меня многие недолюбливают за это. "Что это", говорят, "молчит человек, ровно колода"...
- Ну, со мной вы можете не стесняться, - засмеялся я.
- Ну, вот, спасибо. Приятное исключение...
Он снял один ботинок, положил его подмышку, погрузился в задумчивость и потом, улыбнувшись, сказал:
- Помню, еще в моей молодости был случай... Поселился я со знакомым студентом Силантьевым в одной комнате... Ну, молчу я... день, два - молчу... Сначала он подсмеивался надо мной, говорил, что у меня на душе нечисто, потом стал нервничать, а под конец ругаться стал... "Ты, говорит, "обет молчания дал? Чего молчишь, как убитый?" отвечаю. "Нет", говорит, "ты что-нибудь скажи!" - молчу. День, два. Как-то схватил он бутылку да и говорит: "эх", "с каким бы удовольствием трахнул тебя этой бутылкой, чтобы только от тебя человеческий голос услышать". А я ему говорю: "Драться Помолчали денька три опять. Однажды вечером раздеваемся мы перед сном, вот как сейчас, а он как пустит в меня сапогом! "Будь ты", "проклят отныне и до века. Нет у меня жизни человеческой!.. Не говорит, "в гробу я лежу, в одиночной тюрьме или где. Завтра же утром съезжаю!" И что же вы думаете?
Мой сосед тихо засмеялся.
- Ведь сбежал. Ей-Богу, сбежал.
- Ну, это просто нервный субъект, - пробормотал я, с удовольствием ныряя в холодную постель.