Всё чаще Младший внимательно всматривался в измождённое лицо своего друга, тщетно пытаясь отыскать там черты прежнего Пьера — некогда жизнерадостный друг выцветал, как, бывает, выгорает книжный лист на солнце, чей опаляющий жар оставляет лишь очертания нечитаемых букв, а бумагу делает хрупкой и ломкой. Его прекрасные белокурые кудри тоже остригли, и теперь вместо них торчали неровные бесцветные пряди, а лицо заросло неопрятной светлой щетиной, придававшей другу особенно болезненный вид.
— Ты снова пишешь прошение? — Младший настолько погрузился в воспоминания, что не заметил, как Пьер встал с кровати и подошёл к нему, заглядывая краем глаза в письмо.
— Мне кажется, — обреченно продолжил Монестье, — что все это напрасно, и нас, как и всех остальных заключённых, ожидает рандеву с мадам Гильотиной. В наше время уже мало разбираются, прав ты или виноват. Все эти громкие слова: Свобода, Равенство, Братство... Ха! — он горько усмехнулся. — Всех уравняет в правах эшафот!
Произнеся свою речь, Пьер погрузился в свою прежнюю апатию, лег на тонкий матрас и отвернулся к стене.
— Ты слышишь? — поднял голову Младший, чутко прислушиваясь к тому, что происходило за дверью.
— Что? Что я должен слышать? — Пьер напряжённо завозился на скрипучей кровати, пытаясь уловить хоть что-нибудь.
— Это он! — воскликнул Младший, с силой отталкиваясь от стены и подбегая к зарешеченному оконцу в двери. В нетерпении переступив ногами, он вцепился в тонкие прутья решётки.
Шаги, едва слышные в глухой полутьме казематных коридоров, стали слышнее — из-за поворота появился хорошо одетый мужчина, чьё суровое и спокойное лицо знал каждый парижанин.
— Гражданин Палач, — окликнул его Младший, — позвольте задержать вас на несколько минут.
Палач обернулся, встретившись взглядом с Младшим — мгновение он вглядывался в заросшее щетиной лицо пленника, отыскивая знакомые черты. Взгляд палача потеплел.
— Вы здесь, профессор! — изумился он, подходя к двери камеры.
— И профессор Монестье тоже со мной, — Младший отступил от окошка, давая мужчине возможность увидеть спину так и не шевельнувшегося друга.
— Мне очень жаль, что вы очутились здесь, — тихо признался палач. — Вы никогда не сторонились меня и общались как с самым обыкновенным человеком, невзирая на мое призвание.
— После закрытия Сорбонны мы не могли больше преподавать, сами знаете, Революция кардинально переменила отношение к дворянству. Пьер снова стал врачом, зарабатывая нам обоим на хлеб, а я ассистировал ему во время опытов, когда получалось раздобыть тела казненных. Однако, теперь мы здесь.