В Дании всю дорогу мело. Несмотря на это, Ютландия казалась ареной стихийного бедствия: минувшая зима не прикрыла ее достаточным слоем снега, и теперь черная земля выглядела мертвой и бесплодной, а домашние животные были надежно укрыты в своих хлевах. Скандинавские почтовые открытки с заснеженным пейзажем неожиданно стали напоминать Юкон. Уайлд напомнил себе, что теперь он попал в мир замкнутой жизни, где люди и животные неохотно и только в случае необходимости покидают безопасное тепло своих домов. Выходя из поезда на Центральном вокзале в Копенгагене, он вспомнил забытое ощущение зимы, когда вместо воздуха вдыхаешь почти чистый нашатырь и открытые уши пылают на морозе. Он прикинул, что сейчас градусов десять ниже нуля. Ему пришло в голову, что он уже давно не имел дело с настоящим холодом — лет шесть с тех пор, как ему пришлось переходить через чешскую границу. Но шесть лет назад он был и крепче и моложе. Он взглянул на платформу и увидел двух носильщиков, боровшихся с коляской Кристофера Моргана-Брауна, и Ингер, которая давала им указания. Она не смотрела в его сторону.
— Мистер Ист? Меня зовут Стефан, я шофер мистера Моеля. Не возражаете, если я возьму ваш чемодан?
Стефан оказался низенький и толстый, с седой бородкой. У него были пухлые пальцы и неторопливые движения.
Уайлд проследовал за ним по ступенькам лестницы во внутренний двор, где на снегу с похоронной торжественностью стоял черный «мерседес».
— Как вам эта погодка?
— О да, погода совсем неважная, — сказал Стефан. — А в Стокгольме, куда мы ездили на прошлой неделе, было еще хуже. Минус сорок. Сильный мороз. Это плохо для бизнеса. Но нам ехать совсем недалеко.
Вот и хорошо, подумал Уайлд: он намного лучше знал прибрежную зону с ее уютными обшарпанными барами, чем остальную часть города, большая часть которой терялась в неизвестности. Набеги шведов и бомбардировки англичан лишили его явных примет возраста; в обилии красного кирпича у большинства зданий было что-то отдававшее захолустьем и предместьем, неисчислимые церкви подавляли и сбивали с толку своим количеством. Но теперь он приехал сюда по делу, а знание местности всегда полезно. Стефан повернул налево с Банегаарда на Гаммель-Конгвей, потом еще раз налево. Мороз прогнал прохожих с улиц, и ночные огни в одиночестве играли в свой безмолвный калейдоскоп. Уайлд решил, что они недалеко от замка Фредериксберг, когда Стефан свернул с бульвара в боковую улицу. Краем глаза он успел заметить какое-то огромное квадратное здание, возвышавшееся над улицей, и машина въехала в подземный гараж. Стефан прорулил по центральному проходу и притормозил у стальных дверей. Несмотря на поздний час, в гараже было полно машин.