Мое ли?
— Что? — спрашиваю я, ничего не понимая.
— Ты нашел ее? — в ее тоне слышится паника.
«Нашел?» Кого я должен искать? Поворачиваюсь и еще раз проверяю заднее сидение, хоть и знаю, что там пусто. Сажусь прямо, не зная, что ответить.
— Я… а ты ее нашла?
Джанетт недовольно стонет.
— С чего бы я тогда тебе звонила?
Я отвожу телефон и смотрю на него. Ничего не ясно! Снова прижимаю к уху.
— Нет, я не нашел ее.
Может, эта девочка — моя младшая сестра? Голос у нее детский. Она явно младше меня. Что, если она потеряла собаку, и я поехал ее искать? Возможно, я забуксовал под дождем и ударился головой.
— Силас, это на нее не похоже, — говорит Джанетт. — Она бы предупредила, если бы не собиралась ночевать дома или появляться в школе.
Ясно, мы говорим не о собаке. И тот факт, что мы, похоже, обсуждаем человека, который пропал, вызывает у меня дискомфорт. Я даже не знаю, кто я такой! Нужно закончить беседу, пока не ляпнул чего лишнего. Чего-то инкриминирующего.
— Джанетт, я должен идти. Буду искать ее. — Нажимаю «отбой» и кладу телефон на соседнее сидение. Мой взгляд цепляется за бумаги. Беру их в руки. Они скреплены вместе. Переворачиваю первую страницу. Это письмо, адресованное мне и какому-то Чарли.
Чарли и Силас,
Если вы не знаете, почему это читаете, значит, вы все забыли.
Какого черта? Не такого я ожидал от первого предложения. Хотя, по сути, я ничего не ждал.
Вы никого не узнаете, даже себя. Пожалуйста, не паникуйте и внимательно прочтите это письмо.
Немного поздно для «не паникуйте».
Мы не уверены, что произошло, но боимся, что это случится вновь, если все не записать. По крайней мере, если мы оставим записи на видных местах, то будем подготовлены, когда это снова произойдет. На следующих страницах вы найдете всю информацию, что нам известна. Вдруг она вам как-то поможет.
— Чарли и Силас.
Я не сразу переворачиваю страницу. Роняю бумаги на колени и тру лицо. Смотрю в зеркало заднего вида и тут же отворачиваюсь, не узнав глаза, смотрящие на меня в ответ.
Это невозможно.
Закрываю глаза и зажимаю переносицу. Жду, пока очнусь, — это сон, и я должен проснуться.
Мимо проезжает машина, забрызгивая стекло водой. Я наблюдаю, как она стекает вниз и исчезает под капотом.
Нет, это не может быть сном. Все слишком реалистично. Обычно сны отрывочные и не идут по порядку.
Снова беру бумаги, с каждым предложением читать становится все труднее. Руки дрожат. Мысли разбегаются. Я узнаю, что меня действительно зовут Силас, а Чарли на самом деле девушка. Интересно, это она пропала? Я продолжаю, хоть и не могу поверить в то, что читаю. Не знаю почему: все, что здесь написано, совпадает с тем фактом, что у меня нет никаких воспоминаний. Дело в том, что если я в это поверю, то должен буду признать возможность происходящего. Судя по этим записям, я теряю память четвертый раз подряд.