Внезапно Эзра повернулся и впился взглядом в лицо женщины. Казалось, он готов был броситься на нее. Но спустя мгновение отошел и обессиленный опустился на стул.
- Милая моя, - произнес он негромко, - простите меня, я был груб и бестактен, я огорчил Вас.
- Эзра, Вам не надо огорчаться, - печально ответила Вера. - Вы всегда были добры ко мне, столько лет любили и заботились обо мне. Я не могу сердиться на Вас из-за минутной вспышки. Помните, когда я была маленькой, я звала Вас "дядя Эзра". Когда же я перестала Вас так называть?
Вера смотрела на этого сутулого пожилого мужчину и вспоминала его таким, каким он был много лет назад, во времена ее детства. Стройный и темноволосый, кажется, он тогда был даже выше ростом.
Эзра держал в своей руке тонкие и нежные пальцы Веры и вдруг почувствовал сильную боль в груди. Он вздохнул, надеясь, что неприятное ощущение исчезнет, но боль не проходила.
Даже сейчас, в такой важный момент, Эзра не мог избавиться от своей многолетней привычки теребить оправу очков на переносице.
- Вера, Вера-Мария Эшли, согласны ли Вы стать моей женой?
Вера стояла тихо и неподвижно. Она чувствовала странное облегчение, потому что давно ждала этого вопроса и не могла помешать Эзре задать его. Бессознательно она высвободила руку.
- Я не знаю, что Вам сказать, Эзра...
- Моя дорогая, я очень хорошо все понимаю. Что может заставить Вас принять предложение человека моего возраста? Что я могу предложить Вам взамен Вашей молодости и жизнерадостности? Состояние после моей смерти?
Эзра налил себе холодного чая и осушил чашку одним залпом.
- Вам не следует так говорить, Эзра!
- Отчего же, ведь это правда.
Вера присела, расправив юбку на коленях.
- Эзра, - запинаясь заговорила она, - Эзра, Вы что-то скрываете от меня. Вы больны, Эзра? Смертельно больны?
Сердце молодой женщины учащенно забилось, а кровь стучала в висках.
- Нет, дорогая, я не болен. Во всяком случае не болен смертельно. Я только устал от одиночества. Вы не любите меня, Вера Эшли?
- Я люблю Вас, Эзра, - ответила Вера без тени сомнения, - как я могу не любить Вас? Когда я была девочкой... Ах, Эзра, простите, я давно уже не девочка, и Ваши чувства ко мне изменились.
- Да.
- И Вы нуждаетесь в друге, в жене, чтобы избавиться от одиночества?
- Да, - ответил Эзра так тихо, что шум ветра в каминной трубе и потрескивание дров почти заглушили его слова.
- Эзра, я совсем не та женщина, какая Вам нужна. Я привыкла к независимости и не смогу жить иначе. Мне кажется, что, овдовев, я получила на это право.