Она говорит строго:
- А при чем тут бабушка? Ты должен сам укладывать в портфель все, что тебе нужно. Из-за тебя весь класс отвлекся от урока.
- Какая строгая! Пятерка ей обеспечена, - шепчет маленький Коля.
...А бабушка Оля, отчаявшись найти нужное ей письмо, решает узнать по телефону, когда приходит поезд. Она медленно и старательно набирает номер.
Справочная Курского вокзала занята. Бабушка снова набирает номер, но, о чем-то вспомнив, отходит от телефона, не положив трубку на рычаг.
...В пустом классе за партой сидят Тихон Иванович и Алеша. Алеша опустил голову, нахмурился, молчит. По всему видно, что он очень огорчен. Почувствовав на себе взгляд учителя, Алеша говорит порывисто:
- Тихон Иванович! Почему Володя Ульянов был настойчивый, а некоторые люди встают утром, решают быть твердыми, собранными, но ничего у них не получается? Ничего!
- Ну, я на их месте не падал бы духом, - понимающе говорит Тихон Иванович. - Я бы добивался.
- Не могут они! Все им надо напоминать. Они стараются, но у них ничего не выходит! Они слишком горячие... - все больше расстраивается Алеша.
Тихон Иванович давно догадался, что Алеша говорит о себе, но не подает виду.
- Знаешь, что я тебе посоветую. Ты расскажи этим людям про Володю Ульянова. Он ведь тоже все делал горячо, с увлечением. И плавал и с гор катался. А как он увлекался шахматами в детстве!
- Да! Он очень увлекался, - обрадовался Алеша. - А у него такая исключительная настойчивость сделалась! - подчеркивает он понравившееся ему слово "исключительная".
- Верно. Вот ты им и передай, этим людям, что им надо волю укрепить, каждое свое решение доводить до конца. По-моему, это для них главное.
- Это главное... Хорошо, я им передам, - задумчиво говорит Алеша.
...Скорый поезд, окутанный дымом, все мчится вперед. По радио в вагоне звучит песня о Москве.
Пассажиры слушают, кто-то подпевает.
Серафима Васильевна и Саша стоят уже одетые, в шубах.
- Подъезжаем! - торжественно говорит Серафима Васильевна.
- Подъезжаем! - так же благоговейно повторяет Сашенька.
Уж собрались? Рановато... Услышите, по радио скажут: "Граждане пассажиры, внимание! Скорый поезд № 6 прибывает к столице нашей Родины Москве". Рановато... - качает головой проводник.
...Открыв дверь своим ключом, в переднюю входит Андрей Андреевич. Он замечает, что телефонная трубка не положена на рычаг, а висит, покачиваясь, на шнуре. Удивленно пожав плечами, Андрей Андреевич кладет на место трубку.
- Кто там? - слышится из комнаты голос бабушки.
- Это я, мама. Ты не забыла, что у меня обеденный перерыв? Ты меня накормишь?