Эта мегера права. Его покои давно пора отмыть.
– Следите за своим языком, – приказал он и раздраженно расправил газету. Джонз мог бы погладить ее и получше. Пора бы ему научиться это делать.
Через мгновение молчание стало досаждать ему. Он сделал ей замечание. Она должна извиниться. Она подает плохой пример горничным.
Марвик поднял глаза, чтобы сказать очередную резкость, и увидел, что она помогает одной из горничных. Служанка обнаружила стопку нераспечатанных писем у него на буфете. И попыталась принести ему эту кипу голыми руками. Миссис Джонсон зашептала ей:
– На серебряном подносе, Мьюриел. Тебе же это известно.
– Но их так много.
Миссис Джонсон подняла голову и заметила, что он за ними наблюдает.
– Ваша светлость, как рассортировать вашу почту? Быть может, вам будет удобно, если мы разложим ее по алфавиту?
Господи, чем это поможет?
– Оставьте ее на месте.
– Но для того, чтобы хорошенько промыть буфет…
– Я же сказал, оставьте ее!
Его губы сжались в узкую упрямую линию. Ее лицо стало краснеть, отчего веснушки проступили на нем еще отчетливее. Веснушки сейчас не в моде; такое обилие веснушек можно счесть уродством. И как получилось, что все они собрались на розах ее щек?
Злясь на самого себя, герцог вновь занялся газетой.
– Может быть, – снова заговорила экономка, – если бы я разложила их по почтовым маркам…
– Нет. – При одной мысли обо всех этих письмах он почувствовал тяжесть в груди. Стопка писем росла и росла. Не получив ответ, написавшие письма люди должны были подумать, что он не хочет о них и слышать. Но они просто продолжали писать и писать. Святой господь! Ответишь одному – и придется выяснять, чего хотят все остальные.
– Сожгите большую часть писем!
Молчание.
Герцог смотрел на газетные строчки. С таким же успехом он мог бы пытаться прочесть египетский манускрипт.
– Может быть, было бы проще, – робко промолвила экономка, – если бы кто-то распечатал их и рассортировал по степени важности…
Марвик рывком опустил газету. Четыре служанки замерли. Его охватило странное чувство – древнее, едва узнаваемое: смущение.
Он глубоко вздохнул.
– Я не желаю читать их. – Его голос оставался спокойным, и это уже что-то. – Мне неинтересно их содержание. Я не буду отвечать на них. Сожгите их, миссис Джонсон.
Лицо экономки представляло собой прелюбопытный прозрачный экран, за которым роились ее мысли. По легкому вздрагиванию одной ее брови Марвик понял, как ей не нравится его приказание. А потом едва заметное движение подбородка выдало ее смешное и абсолютно нелепое желание. Она собиралась спорить с ним.