Линда приезжает в Серравалле глубокой ночью. Родные места, ее земля. Но при мысли, что нет дяди, нет радости. В доме Джорджо у дверей ее встречает Фаусто. Линда искренне обнимает его, как обняла бы близкого человека. Выглядит он моложаво, несмотря на седину. На лице легкий след печали – Линде остается лишь завидовать его спокойствию и самообладанию. Как ему это удается? Ведь он только что потерял друга, но не показывает своего отчаяния.
– Пойдем в дом, – говорит Фаусто, украдкой потирая светло-зеленые глаза.
Линда замечает, что она старается сдержать слезы, и идет вслед за ним. Войдя в дом, она улавливает знакомый запах пчелиного воска. Кажется, со времени ее последнего приезда здесь все по-прежнему: поскрипывание деревянного пола, запах изделий ручной работы, яркие стены. Все, как раньше – вот только Джорджо не хватает. И его отсутствие настолько осязаемо, что Линда может его потрогать. Без него ничего не будет прежним. Она ощущает внутреннюю пустоту. Хотя, как знать, – может быть, когда боль утихнет, на нее снизойдут спокойствие и безмятежность: она верит в божественный свет, который оставляет человек, проживший достойную и плодотворную жизнь.
– Присядем, – предлагает Фаусто, указывая на плетеный диванчик в галерее, выходящей во внутренний двор. – Съешь чего-нибудь, милая? Ты поужинала? Или, может, бокал вина?
В нем – забота и преданность – таким Фаусто был с Джорджо, а сейчас и с ней, хотя видно, как ему тяжело.
– Может быть, потом. Спасибо. Сейчас кусок в горло не лезет.
Линда присаживается и кивает ему, чтобы и он сел.
– Расскажи мне, Фаусто, пожалуйста. Я хочу все знать.
Она смотрит на него умоляюще, глаза полны слез. Но она не готова дать им волю.
Фаусто делает глубокий вдох и разводит руками. Затем говорит:
– Он ушел спокойно, не страдал. Поверь мне.
Видно, что он уже выплакался, и боль заменила печаль.
А Линда так и не пролила ни слезинки. Кажется, что боль превратилась в глыбу льда, которая давит и тянет на дно.
– Да, но как это произошло? – настаивает Линда: ей хочется знать все, до мельчайших подробностей, даже если это причинит ей страдания.
– Ну, хорошо, раз ты так просишь… – Фаусто кивает в сторону мастерской. – Джорджо был там. Было где-то часов двенадцать дня, может, чуть больше. Он собирал детали стеллажа, над которым работал довольно долгое время. Я услышал, как он меня позвал, – я в это время готовил обед на кухне, – вспоминает Фаусто. – Знаешь, это ведь он мне поручил. Он всегда говорил, что на кухне я справляюсь лучше него. А сам отошел в сторонку, уступив мне роль хозяйки. Я жарил кролика – его любимое блюдо…