26 июня поблизости от НП упал тяжелый бронебойный снаряд. Приказываю покинуть наблюдательный пункт. Вышли все, кроме радиста старшины 1-й статьи Игоря Иванова. Он принимал важную радиограмму. Торопливо заполняя бланк, старшина успокаивал меня:
— Сейчас, сейчас, вот только закончу прием.
Следующий снаряд попал в НП, и отважный радист погиб. Когда мы откопали его, в крепко стиснутой руке старшины нашли листок радиограммы, которую он все же принял до конца.
Севастопольцы несут большие потери. Но боевой дух их не сломлен. Ни малейших признаков паники, уныния, неверия в свои силы. Только десятками тысяч снарядов, мин и авиабомб противнику удается пробивать бреши в нашей обороне. И что же? После каждого, казалось, все разрушившего налета пехота врага не может пройти безнаказанно. Наши контратаки, все чаще переходящие в рукопашные схватки, по-прежнему наводят ужас на фашистов, и они откатываются, устилая поле боя тысячами своих трупов. Только перед лавиной огня мы вынуждены отходить. Но при этом у нас все время сохраняется стройная организация, четкое боевое управление. А неутомимая партийно-политическая работа укрепляет дух бойцов, воодушевляет их на подвиги.
Печатное слово
По ходам сообщения то во весь рост, то пригибаясь как можно ниже, если взрыв гремит рядом, бежит боец в ватнике, сжимая под мышкой пачку газет. В подразделениях [212] его встречают с радостью. Листы с еще не просохшей типографской краской переходят из рук в руки.
Газета маленькая, величиной в развернутый тетрадочный лист. Но для моряков она дорога. Это их родная газета. Вся она, от первой до последней строки, посвящена им. Боец читает в ней о своих товарищах, о подвигах, совершенных ими, о себе самом. Вырезки с этими заметками он хранит в кармане гимнастерки так же бережно, как комсомольский билет, письмо из дому, карточку любимой.
Принес газету секретарь редакции старшина 1-й статьи Михаил Марфин. Его ежедневно видят на переднем крае. Раздавая экземпляры свежего номера газеты, Марфин тут же беседует с моряками. Одних усаживает писать, других подробно расспрашивает, быстро строча в своем потрепанном блокноте. Очень часто ему приходится прятать блокнот в карман и браться за автомат, с которым наш газетчик никогда не расстается. Вместе с другими бойцами Марфин отбивает вражеские атаки или сам идет в атаку. А чуть наступит передышка, он спешит закончить беседу с будущим автором заметки. Правда, случается, что это не удается: бойца уже не оказывается в живых.
А наступает вечер, Марфин спешит на Максимову дачу, где ночью будет обрабатывать материал, читать корректуру, верстать новый номер.