Его со всех сторон окружили гусары и что-то злобно выкрикивали. Были они в черных меховых шапках с эмблемами из белых черепов и двух скрещенных костей. Грозя саблями, гусары велели Устину слезать с коня. И пропал солдат Хрущев до конца войны.
Долго думал Устин. Долго еще говорила старуха о живых и мертвых, о невзгодах и бедах, что принесла война, и что слез не хватает омыть людское горе, — так оно велико.
Устину вспомнился старинный обычай на Кубани. Перед боевым походом каждый казак, покидая станицу, насыпал по шапке земли на старый курган. Оставшиеся в живых, вернувшись домой, насыпали по шапке земли на второй курган. И чем дольше были походы и кровопролитнее битвы, тем быстрее рос первый курган и совсем сиротливо выглядел другой.
И стоят у станиц седые курганы в степном безмолвии — немые свидетели жестоких походов...
Но никогда так не пустели деревни, села и города, никогда не терпели таких потерь в людях, как в эту войну. Словно огненный смерч пронесся над цветущей землей, вырвал с корнями и разметал могучие дубы, смял и обуглил зеленые рощи, испепелил плодоносящие сады, высушил и засыпал родники.
>! .. .Солнце покинуло двор и перебралось за крышу. Окна покрылись изморозью.
От истопленной печи веет теплом, на столе дымится картофель, на белом рушнике нарезан хлеб, стоит миска с капустой и огурцами.
— Устюш, поешь, сынок, да ложись на печь... намаялся, поди, с дороги.
Устин вскочил, потянулся и смеясь заметил:
— А я, кажись, задремал. Ну давай, мать, будем есть.
Он взял хлеб, отломил-кусок, и пристально взглянув на мать, спросил осторожно:
— Ну... а Наташа как... жива ли?
— Да кабыть я тебе уже сказывала, Устюша. Живет, дай бог ей здоровья, не худо. Летось...
— А Пашкова? .. — перебил Устин, волнуясь и желая отодвинуть последующие сообщения о Наташе.
— Это ж какая Пашкова?
— Да мать Митяя, дружка моего.
— И про него я тебе давеча сказывала, Устюша.
— Про кого? — удивился Устин.
— Да про него ж, про Митяя. Мать его померла, а он летось вернулся живой и здоровый.
— Ты погоди, погоди, мать, — зашептал Устин, схватив старуху за руки, — ты что-то путаешь. Я тебе про Митяеву матерю... Митяй-то Пашков убитый!..
— Господи!.. Да ты что, Устюша, — махнула старуха рукой, — живой он, аль я Митяя не знаю, Пашкова, сына Афиногена Тимофеевича? ..
— Ну-у, мать, — Устин развел руками, — ты такое говоришь, что мне не верится. Да ты знаешь, мать... — и он рассказал ей о той страшной битве, в которой погиб Митяй,
•— Знать, судьба вам с Митяем другая, — заключила старуха.