Вспомните, каким маленьким вы были, когда впервые смогли сделать заключение о том, являетесь ли вы «хорошим мальчиком» или «послушной девочкой». Узнав о существовании «вас», вы тут же начинали себя оценивать. Если вы всегда даете правильные ответы, вы умный. Если вы постоянно роняете вещи и на что-то натыкаетесь, вы неуклюжий. Если вы совершаете рискованные поступки, вы безрассудный. Если вы не делаете то, что должны, вы ленивый.
И это касается не только нас. Мы узнаем также о том, в каких отношениях находимся с другими людьми. Очень рано мы понимаем, что в нашей жизни есть люди с особыми именами: «мама», «дедушка», «сестра». Они помогают нам получать то, чего мы хотим или в чем нуждаемся. Они готовы многое сделать в обмен на внимание с нашей стороны. Со временем мы также приходим к выводу, что они влияют на то, кто мы есть. Когда мама рядом, вы «сын» или «дочь». Присутствие брата или сестры превращает вас в «брата» или «сестру». Связь с кем-то за пределами семьи делает вас «друзьями».
Некоторые отношения не ограничиваются двумя людьми. Благодаря им мы узнаем о своей принадлежности. Мы понимаем, что люди объединяются в семьи, классы или команды, становятся членами клубов или принадлежат к группам друзей. Вы обнаружили, что являетесь одним из Смитов, одним из учеников миссис Гордон, членом футбольной команды, бойскаутом, а также одним из мальчиков, играющих в супергероев на большой перемене. Мы узнаем, что люди могут принадлежать к одному коллективу, потому что они живут в одном месте, говорят на одном языке, имеют общие черты во внешности или занимаются похожими вещами. Вы американец и темнокожий. Вы женщина и лесбиянка. Вы католик и житель Нью-Йорка. И мы быстро (может, даже слишком быстро) узнаем, что люди, принадлежащие к группе, лучше тех, кто находится за ее пределами. Поэтому мы должны защищать часть своей личности, которая относится к чему-то еще, должны держаться за нее и оберегать.
Обращая внимание на других людей, мы обретаем способность представлять, что они видят. В число наших знаний о самих себе входит знание о том, как мы выглядим со стороны. Мы узнаем других по их внешности и понимаем, что они делают то же самое в отношении нас. Мы делаем очевидный вывод, что другие видят наше лицо и тело иначе, чем они представляются нам «изнутри». И мы вполне естественно заключаем, что внешность имеет значение. Мы замечаем, как хорошо все складывается, когда мы выглядим определенным образом, но стоит нам поменять свой внешний вид, как могут возникнуть проблемы. Мы обладаем способностью различать свое отражение и видеть себя глазами других. Наконец, мы учимся менять себя, внося изменения в свою внешность.