Герасимов воссоздал лицо умерших. На трех научных конференциях скульптор — антрополог продемонстрировал реконструированные головы и ученые единодушно подтвердили: Герасимов воссоздал лица людей по их черепами. Он не знал, кому принадлежали эти черепа, но воспроизвел голову китайца по черепу китайца, лицо женщины с женским черепом и т. д. Неудивительно, что ученые — антропологи, этнографы и археологи — заинтересовались работой Герасимова.
Несколько последующих его работ неопровержимо доказали, что можно воссоздать лицо человека по его черепу. Но окажется ли пригодным метод, применяемый при воспроизведении современных людей, для воспроизведения лиц людей, живших века назад? И всегда ли зависимость между строением черепа и любыми тканями неизменна? А может, каждая раса или каждая эпоха имеют свои неповторимые закономерности?
Поэтому нужно доказать универсальность теории о воссоздании лица. С Московского музея антропологии Герасимову прислали череп без данных, никакой хотя бы лаконичной информации. По мере того как работал ученый, пользуясь своими предыдущими формулами и подсчетами, возникло лицо с толстыми, вывернутыми губами и низко нахмуренными бровями. Едва ли не абиссинец? Наконец работа завершена и ученый легко узнал в своем творении… голову папуаса. Он воспроизвел индивидуальные, расовые и этнографические черты папуаса. Итак, найдены законы и пропорции, которые можно считать универсальными. И можно применять этот метод в работе над черепами людей современных и исторических.
Впоследствии Герасимов воссоздал по присланным ему черепам лица многих выдающихся людей прошлого, например, Ярослава Мудрого и Тимура Тамерлана, воссоздал лица далеких предков современного человека — неандертальца, питекантропа, кроманьонца…
Когда я кончил читать раздел книги «За семью печатями», уже стемнело и из лагеря антропологов доносился громкий шум, видимо, Заличка со своими товарищами возвращалась из города или с прогулки по лесу.
Я лежал в палатке, курил сигарету и думал:
«Господин Опалка воспроизвел лицо по черепу, который нашли гарцеры в бывшем бункере. Вполне вероятно, что ему повезло воспроизвести индивидуальные черты умершего человека, иначе говоря, это лицо очень похоже, а может, даже идентично настоящему лицу покойника.
Госпожа Пилярчикова, — рассуждал я, — узнала в творении господина Опалка лицо мужчины, который был у нее в лавке осенью прошлого года. Пилярчикова глубоко убеждена, что лицо, которое воспроизвел господин Опалка, — это лицо человека, с которым она тогда говорила. Разве не может быть череп, найденный в старом бункере, черепом человека, разгуливавшего в прошлом году по городу? "