Глава 5. Ограниченный доступ
Никогда прежде Лара не задумывалась, что происходит со страницами социальных сетей, чьи владельцы умерли. Никогда — до тех пор, пока однажды вечером, после дня рождения отца, она не зашла в Интернет и не увидела, что на стене ее аккаунта до сих пор висит сообщение от сестры, ссылка на какую-то новость. Новость давно была не нова, как не была нова для всего мира гибель Лили. Один щелчок кнопки, и в углу Лилиной страницы появилась надпись «Заходила 27 февраля». Но еще не успев понять, что делает, Лара уже набрала знакомый пароль (у сестер он был парный, неизменный с того момента, как обе стали пользоваться Сетью) и проникла на страницу Лили под ее именем.
Аватар Лили в виде лунного пейзажа с кратерами, любимая музыка Лили, любимые цитаты, сообщества, запросы, ссылки, новости, фотографии, видеозаписи. Придерживаясь строжайшего правила, Лара не открывала личную переписку сестры, но все остальное прослушивала и просматривала так тщательно, словно пыталась найти обрывки дорогих ей мыслей, отзвуки оборвавшегося голоса. Во всем этом была частичка вечности, на этих электронных вкладках все еще обитала ее бессмертная Лиля, так же, как и в ее душе, с той лишь разницей, что здесь она существовала отдельно. Обособленно.
С тех пор не проходило и дня, чтобы Лара не заглядывала сюда. Она делала это тайком, словно совершает преступление, хотя и знала, что любой может обнаружить то и дело обнуляющийся счетчик времени, говорящий об активности аккаунта. «Любой» значило «Егор» — а кому еще понадобится смотреть за страницей Лили? Но Егор не проявлял озабоченности. Лара еще раз убеждалась, что для него жена и правда умерла.
Так было и сегодня: голосок, поведавший легенды здешних мест, разбудил в Ларе тоску, с которой она не могла совладать в одиночку. Как наркоман с ломотой абстинентного синдрома, она в который раз припала к источнику, травившему и утешавшему ее — она открыла Лилину страничку. Просто поразительно, как можно чувствовать, что плетешь оборванную нить чьей-то жизни, всего-навсего удаляя рекламные рассылки…
Она еще просматривала старые комментарии, когда Егор без предупреждения заглушил двигатель у очередного придорожного мотеля, внезапно решив заночевать в предместье Челябинска.
— Все, приехали.
Лара засуетилась, принялась обуваться и зашнуровывать кеды. Арефьев уже распахнул ее дверь, чтобы вытащить вещи. Вылезая из машины, Лара продолжала возиться со шнурком, на котором неизвестно как возник узел, и именно из-за этого маленького узелка все и случилось.