Трудно рѣшить, что такое воровство: ремесло, видъ искусства или спортъ? Причислить его вполнѣ къ ремесламъ нельзя, по недостаточной опредѣленности его техники; отнести къ области чистаго художества тоже трудно, вслѣдствіе примѣшаннаго къ нему корыстнаго элемента. Всего вѣрнѣе считать его своего рода спортомъ, правила котораго еще не установлены, и призы за который распредѣляются очень неравномѣрно, о чемъ можно судить и по слѣдующему издавнему состязанію въ Гамморпондъ-Паркѣ, окончившемуся весьма различно для участвовавшихъ въ немъ спортсменовъ.
Призъ заключался, на этотъ разъ, въ брилліантахъ и другихъ драгоцѣнностяхъ, принадлежавшихъ новобрачной лэди Авелингъ. Какъ извѣстно, эта красавица была единственной дочерью мистриссъ Пангъ, содержательницы первокласснаго отеля. Объ ея бракѣ съ лордомъ Авелингъ протрубили всѣ газеты, описывая наперерывъ количество и качество ея свадебныхъ подарковъ и роскошь Гаммерпондъ-Парка, въ которомъ молодые намѣревались провести свой медовый мѣсяцъ. Эти указанія на завидную добычу произвели большую сенсацію въ томъ избранномъ, немногочисленномъ кружкѣ, безспорнымъ вожакомъ котораго состоялъ м-ръ Тэдди Уаткинсъ. Было рѣшено, что онъ посѣтитъ Гаммерпондъ какъ полномочный представитель своей профессіи, прихвативъ съ собою надежнаго ассистента.
Будучи человѣкомъ скромнымъ, м-ръ Уаткинсъ пожелалъ сохранить свое инкогнито и, взвѣсивъ всѣ обстоятельства дѣла, нашелъ наилучшимъ выдавать себя за пейзажиста, назвавшись притомъ незатѣйливымъ именемъ Смита. Онъ отправился изъ Лондона одинъ; его помощникъ долженъ былъ присоединиться къ нему лишь въ послѣдній день ого пребыванія въ Гаммерпондѣ.
Мѣстечко, носящее это на знаніе, принадлежитъ къ живописнѣйшимъ уголкамъ Суссэкса. Тутъ сохранились еще остатки старины: дома, крытые соломою, церковь съ сланцевою кровлею и высокою колокольною, пощаженною, по счастію, отъ неумѣлой реставраціи. И все это тонетъ въ густой зелени окружающей рощи, въ которой живописецъ и фотографъ могутъ всегда найти то, что они зовутъ «удачными пунктами». Дорога, пролегающая среди этого лѣска къ дому, тоже очень красива, такъ что прибытіе м-ра Уаткинсъ съ двумя дѣвственными полотнами, новешенькимъ мольбертомъ, ящикомъ съ красками. чемоданомъ и весьма оригинальной маленькой складной лѣстницей, ломомъ и пучкомъ проволоки (послѣднія вещи были скрыты отъ любопытныхъ глазъ въ чемоданѣ) не возбудило ничьего особеннаго вниманія. Проживавшіе уже здѣсь его незнакомые ему сотоварищи по кисти привѣтствовали его, во всякомъ случаѣ, очень радушно. Ихъ присутствіе было ему, отчасти, на руку, потому что придавало совершенное правдоподобіе и его появленію, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, и стѣсняло его, потому что онъ былъ вовсе не подготовленъ къ техническимъ разсужденіямъ относительно живописи.