– Я не кто-то, я – полицейский, – возразил Карелла и сам на секунду задумался над тем, что сказал.
– Понимаю, сэр, но я сейчас имею в виду интересы человека, номер которого вы мне дали. Когда клиент подает заявку на номер, который не должен подлежать огласке, наша компания гарантирует полное соблюдение его интересов. Это значит, что его номер не будет занесен ни в какие списки, и никто из членов компании не имеет права его раскрывать кому бы то ни было, даже в чрезвычайных случаях. Вы понимаете, сэр?
– Да, понимаю. Но, мадам, я – полицейский, расследующий убийство, так что, пожалуйста...
– Ну, я, конечно, дам вам информацию, которую вы требуете.
– В таком случае, как имя...
– Но я хочу, чтобы вы знали, что никто другой, кроме полиции, ни при каких обстоятельствах не может получить от нас подобную информацию. Мне бы хотелось, чтобы вы уяснили принципы работы нашей компании.
– Мне все понятно, госпожа оператор.
– Управляющая, – поправила она снова.
– Ну, конечно. Так кто же абонент и по какому адресу?
– Телефон установлен в здании по Канопи-стрит под номером 1611.
– Благодарю. Кто владелец телефона?
– Наши телефоны, сэр, не являются ничьей собственностью. Понимаете, наши аппараты предоставляются в пользование на арендной основе и...
– На чье имя записан номер, будьте добры...
– Номер записан на имя Чарльза Тюдора.
– Чарльза Тюдора? Что за дьявольщина? – не удержался Карелла.
– Сэр?
– Благодарю вас. – Карелла повесил трубку. Он повернулся к Клингу и сказал: – Берт, бери шляпу.
– Я не ношу шляпы, – сказал Клинг, пристегивая кобуру.
* * *
Чарльз Тюдор вошел в здание под номером 1611 по Канопи-стрит, открыл внутреннюю дверь, ведущую в вестибюль, и скрылся из виду.
Хейз остался в холле и начал изучать почтовые ящики. Ни на одном из них не было имен Бабблз Сиза, Чарльза Тюдора или Майка Чирападано, или еще какого-нибудь знакомого Хейзу имени. Хейз снова начал изучать имена на почтовых ящиках, на этот раз опираясь на элементарные знания полицейского. По причинам, ведомым только Богу и психиатрам, если человек присваивает себе вымышленное имя, инициалы выдуманного и настоящего имен обычно совпадают. В принципе в этом нет ничего таинственного или сверхъестественного, нет нужды даже в особом психологическом анализе. Дело в том, что многие имеют вещи с монограммой своего имени – платки, рубашки, чемоданы, сумки и еще что угодно.
И если человек по имени Бенджамин Франклин, инициалы которого Б. Ф. значатся на его сумках, рубашках и белье, а может быть, и вытатуированы у него на лбу, вдруг зарегистрируется в отеле как Джордж Вашингтон, любознательный клерк может заинтересоваться, не скрывается ли Бенджи со своим багажом под чужим именем. Так как человек, присваивающий вымышленное имя, как правило, не хочет доставлять себе лишних хлопот, он сделает все, чтобы облегчить эту задачу. Он использует инициалы своего настоящего имени, выбирая вымышленное.