– Уход за захоронением номер тысяча сто девяносто шесть оплачен на десять лет вперед.
Фамилии человека, сделавшего столь благородный поступок в тетради не было.
– Подобные случаи у нас не редкость. – Пояснил заместитель директора: – Бывает, что распоряжения по уходу за могилой делаются инкогнито.
Ерожин невольно улыбнулся. Услышать слово «инкогнито» из уст чернявого он не ожидал:
– А вы случайно не запомнили человека, который внес деньги?
– Я деньги не принимаю. Дождитесь нашу бухгалтершу Фролову. Может быть, скажет…
Ерожину повезло. Полная с короткими отечными ногами Фролова явилась минут через пятнадцать. Отметив невероятную прическу на ее голове, Ерожин сделал женщине комплимент, чем сразу расположил ее к себе. Да и плотный обед, который позволила себе бухгалтерша, положительно влиял на ее настроение. К удовольствию Ерожина, в кладбищенской бухгалтерии порядка было куда больше, чем в бумагах заместителя директора. Через пять минут Фролова держала в руках счет оплаты услуг по уходу за могилой. Помнила она и мужчину, внесшего деньги:
– Солидный такой. Борода окладистая. На батюшку похож. Состоятельный человек…
– С чего вы решили, что он состоятельный? – Быстро спросил Ерожин.
– Я в окошко видела, как он подъехал. Бедняки на таких лимузинах, да еще с водителями, не катаются.
– Вы случайно марку машины не запомнили?
– Я в них, уважаемый, не разбираюсь. Большая темная машина. Я же сказала, лимузин.
– А где ближайшая от вас церковь? Вдруг он правда батюшка?
– В Химках, наверное. А может, где и ближе есть. Я двадцать лет в коммунистической партии. В Бога не верю, и по церквам не шастаю…
Ерожин понял, что больше от бухгалтерши Фроловой ничего не добьется, и решил ее не утомлять. Выйдя на улицу, он подумал, не посетить ли ему ближайшие церкви, но мысль перебил телефон. Звонил Новицкий:
– Вы знаете, где фонд Кроткина?
– Конечно, знаю. В Гнездиковском переулке.
– Можете заехать? У меня для вас кое-что есть.
– Хорошо, Витя. Я у Кольцевой. Надеюсь минут за сорок доберусь.
– Тогда до встречи.
Понимая, что Новицкий зря не позвонит, Ерожин бросился в машину и рванул с места.
* * *
30 Октября 2004 года
«Мой милый добрый зодчий. Считаю дни до нашей встречи. Даже не верится, что такой известный, солидный человек будет называться моим мужем. Тебе не стыдно, что твоя будущая жена неумеха. Даже зачета вовремя сдать не может. А все из-за тебя. Я, дурочка, совсем голову потеряла. Начинаю заниматься, а думаю о тебе. Вчера бродила по Мосфильмовской и сфотографировала наш будущий дом. Посылаю тебе снимок. Правда, красиво?! Конечно, ты бы мог спроектировать лучше, но там такой вид из окна! Вся Поклонная гора и Парк Победы как на ладони. Я говорила с папой. Он тысяч триста добавит, но больше у него нет.