— Чей щенок? — спрашиваем.
— Ничей, — ответил Антон. — Он был у туристов. Они здесь жили в палатке, и щенок от них сбежал. А когда туристы уехали, объявился.
— А как его зовут? — поинтересовался я.
— Не знаю, — Антон пожал плечами.
Мы решили взять щенка с собой на съёмки и, пока укладывали фототехнику в лодку, придумывали ему кличку.
— Давай назовём её Маруся, — предложил мастер пейзажей. — Во-первых, она девица, а во-вторых — для деревенской собаки и имя должно быть деревенским.
— Лучше назвать Анфиса, — сказал я. — Звучит как-то.
— Не-ет, плохо, — протянул фотограф. — У меня была знакомая с таким именем — жуткая женщина… Прямо не знаю, как её назвать. Вспоминается множество имён, но все неважнецкие.
Так ничего и не придумав, мы посадили щенка в лодку и поплыли. Наша ушастая подружка сразу освоилась в лодке: схватила щепку и стала её подкидывать.
— Надо же, такая игрунья! — умилялся фотограф, пока я работал кормовым веслом. — И совершенно не боится качки! Прямо-таки морская душа. Назовём-ка её Капитан! Или — Салака!
— Грубо! Режет ухо! — поморщился я и стал перечислять собачьи клички, которые приходили на ум: — Берта, Ника, Франческа, Изольда…
— Избито! Банально! С претензией! — махал рукой фотограф и, высматривая на берегу колоритное и выразительное, рассуждал: — Имя должно, быть простым и романтичным. А ты — Берта, Франческа! Куда тебя всё уводит? Не надо нам богинь, но и всяких Пеструшек не надо. Ищи что-то среднее. Золотую середину.
В тот день фотограф сделал особенно удачные снимки и на обратном пути торжествовал:
— Собачонка принесла мне удачу. Странное дело — обычно женский пол на кораблях приносит несчастье, а мне сегодня повезло как никогда. Я запечатлел штук пять эффектных видов.
В деревне мы занимали покинутый дом и, не раздумывая, поселили собачонку у себя. Вечером к нам зашёл Антон. Обычно он весь день околачивался у шоссе, смотрел на проезжающие машины. Или сидел на брёвнах и лупой прожигал древесину. Но каждый вечер Антон являлся к нам. Я с ним вёл разговоры о пустяковых вещах.
— Знаешь, кого в деревне больше всего? — спрашивал меня Антон.
— Кого?
— Петухов. Они спят прямо на деревьях. В курятниках спят старые, а молодые — на деревьях. Ох и задиристые эти молодые! Вот только поют некрасивыми голосами.
— В городе голубей больше всего, — сообщал я. — Бывает, тоже дерутся, но жаль, не поют.
В один из таких разговоров встрял фотограф.
— Ты вот что! — обратился он к Антону. — Оставь петухов в покое, займись делом. Вот у тебя есть лупа. Хорошая, я видел. Ты знаешь, что лупой можно выжигать картины?