Просыпается Джек Дудко от тупой боли в шее. «Надо же так крепко уснуть! Да ещё в таком неудобном положении!» – сердится он неизвестно на кого. Полежав спокойно минуту, осторожно поворачивает голову в одну сторону, затем – в другую. И так – несколько раз кряду. Боль слегка утихает. Наконец, пристроив голову поудобнее, набок, Дудко открывает глаза. Вокруг – непроглядная темень. «Никуда эти таблетки не годятся, – недовольно думает он, – столько проглотил и всё равно проснулся среди ночи. Интересно, который час». Дудко привычно протягивает руку к выключателю висящего над головой бра – но что это? – над самой грудью рука натыкается на что-то твёрдое и неподвижное. «Это что ещё такое?» – удивляется Дудко. Он пробует водить вокруг себя руками, но его руки всюду упираются во что-то твёрдое. То же самое с ногами: их невозможно ни раскинуть, ни поднять, ни согнуть в коленях. И вообще – лежать можно только вытянутым в струнку. Нельзя даже повернуться набок.
«Э-э, так это, кажись, самый что ни на есть настоящий гроб! – ещё больше удивляется Дудко. – Выходит всё-таки, что я сплю. Однако какие идиотские сны иногда бывают! Это надо же – увидеть себя в гробу! Не к добру это… Надо поскорее проснуться. А то, чего доброго, свихнуться от такого сна можно». Но проснуться никак не удаётся. «А что, если это вовсе не сон, а я действительно лежу в гробу?» Эта внезапная мысль током пронизывает сознание Дудко. Он с силой щиплет себя за бедро и вскрикивает от боли.
– Не-ет! Никакой это не сон! – растерянно бормочет Дудко. – Да нет же! Быть такого не может! Неужто я в самом деле лежу в гробу? И даже вроде как в костюме… Как же я попал сюда? Чья это идиотская выходка?
Поначалу Дудко думает, что это всего лишь не совсем удачная шутка кого-то из друзей, что гроб вот-вот откроют, и он снова увидит Божий свет. Он даже представил себе, как сейчас устроит шутникам разнос, и тут же начинает подбирать подходящие случаю слова. Но время идёт, дышать становится всё труднее, а вокруг по-прежнему не слышно ни единого звука, даже самого незначительного. Дудко несколько раз стучит носком ботинка по крышке гроба, но в ответ – пугающая тишина. Сомнений быть не может: ни в какой он не в комнате, как думал вначале, а в самой настоящей земле. То есть зарыт в могиле. И зарыт, скорее всего, на кладбище.
Ужас сковывает сознание Джека Дудко. Вместе с тем боязнь нелепой и страшной смерти заставляет его ухватиться за последнюю, хоть и призрачную, соломину спасения. Он снова, затаив дыхание, начинает прислушиваться: а вдруг всё-таки где-то поблизости есть люди? Но ни один, даже самый незначительный звук не достигает его ушей. И тут он снова со всей отчётливостью начинает сознавать, что заживо похоронен, зарыт в землю, что ему отсюда никогда не выбраться, что его здесь ожидает неминуемая и, что самое страшное, мучительная смерть.