Один человек тащил по улице елку и ужасно устал, потому что последние две ночи совсем не спал, а думал о будущем и о том, что с первого числа он все будет делать совершенно иначе и, в частности, начнет гораздо лучше относиться к мышам.
Он попытался спуститься с елкой в метро, но там на ступеньках лежала собака и не хотела уходить, так что ему надо было или перетаскивать елку через собаку, или идти пешком. Человек очень рассердился и хотел уже на собаку накричать, но вдруг вспомнил, где он раньше ее видел: как-то раз в новогоднюю ночь они вместе сидели в вытрезвителе, с ними еще был волосатый чувак в серой рубахе, который Все Им Объяснил. Человек с елкой обрадовался, потому что всегда вспоминал тот вечер с теплотой. Он закричал собаке: «Котя! Это же я!» Собака тоже его узнала и вскочила на ноги. Они обнялись, кое-как уложили елку на ступеньки, и человек, которого собака назвала «Паша», сказал, что у него есть всего пара минут, а собака Котя сказала, что у нее тоже есть всего пара минут, и спросила, как у «Паши» дела. Человек сказал, что дела у него хорошо, он теперь работает психиатром, и ему очень нравится, гораздо больше, чем когда он работал продавцом игрушек у метро. «Хотя в это время года, — сказал человек, которого собака назвала „Паша“, — непонятно, кем лучше работать: психиатром или продавцом игрушек», — и был прав.
Например, когда он работал продавцом игрушек у метро, к нему в ларек незадолго до Нового года пришла маленькая девочка и сказала: «Извините, пожалуйста, я сейчас у вас сделаю покупку — вы мне поможете отнести ее домой?» У «Паши» в этот момент как раз было очень плохое время, поэтому он не работал психиатром, — его жена убила одного человека, а «Паша» ей сказал: «Ну ладно, раз ты его любила, я все понимаю». Ей пришлось сесть в тюрьму, а «Паша» ходил к ней с передачами, и как раз на днях ему предстояло передать в тюрьму мышеловку. В тюрьме были мыши, которые все время пели собственного сочинения песни в формате радио «Шансон». Уже позже, когда «Паша» (на самом деле его звали Сергеем, но собака Котя в силу определенных обстоятельств ничего об этом не знала, так что для нее он был «Паша») рассказал о мышах одному опытному пациенту, пациент сказал, что это очень известное дело: почти все песни, которые крутят на радио «Шансон», пели мыши по тюрьмам (особенно пронзительно получалось у елецких, потому что в Елецке новые тюрьмы с очень твердыми стенами, у мышей жизнь трудная, и это стимулирует творчество). Мышиные голоса очень высокие и писклявые, так что их хорошо слушать под Новый год или в Рождество, когда мыши поют «Святую ночь» или акафисты, а когда просто каждый день в формате радио «Шансон», то тяжело. Зато это вроде бонуса: пока сидишь — заучиваешь песни, а потом вышел — пошел на радио «Шансон» и продал.