– На этот раз нет, Еремей. – Я долго принюхивался к рюмке, потом взял бутылку из-под «Двина» и принялся внимательно ее рассматривать, вчитываться в этикетку. Конечно же, она оказалась слегка потертой, видно, не один раз Еремей угощал гостей «роскошным» коньяком. – Конечно, ты не прав и сам прекрасно это знаешь. – Я поставил бутылку на стол, подальше от себя, и больше не смотрел на нее, будто сделал окончательный вывод.
– Отчего же сломались ребята?
– Никто не сломался, Еремей. Да, у некоторых были неприятности, но ребята выдержали. Кто сломался? Я знаю только одного.
– Кто же это?
– Да ты, Еремей, Ты. Хвастаешься тем, что у тебя никогда не было никаких стремлений? Этим не хвастают, этого стыдятся. И потом, они у тебя были. Не надо так легко отрекаться от них. Чего не бывает, вдруг снова взыграет старое, а? Я уверен, что в одном из этих красивых шкафчиков сложены твои старые тетради, блокноты, рукописи… А, Люда? – быстро спросил я.
– Да-а-а, лежат, – растерянно ответила Людмила.
– Достань их, Еремей, может, еще не поздно? Теперь-то, когда есть берлога, есть красивая и заботливая жена…
– Заткнись! И не лезь куда тебя не просят. Заткнись, – повторил Еремей тихо. – Не твоего это ума дело.
– Как будет угодно. – Я посмотрел на часы, чтобы всем стало ясно – пора заканчивать. – Ты, Еремей, первым бросил наши игры. Не потому, что они казались тебе такими уж глупыми, – боялся проиграть. Я не жалею, что тогда был таким, а не иным. И никто из ребят не отрекся от себя тогдашнего. Не удалось прыгнуть выше головы? Ну что ж, еще не все потеряно.
– Нет, старик! – прервал меня Еремей. – Все. Поздно. Конец. Отпрыгались. Но ты так и не ответил – почему никто ничего не достиг? Неужели все были столь бездарны?
– Ты опять за свое… А почему, собственно, они должны были достичь чего-то такого, что поразило бы твое воображение? Они занимаются своим делом. Для успеха недостаточно одних лишь способностей. Может быть, ребятам не хватило чего-то другого – настырности, хватки, пронырливости?
– Именно тех качеств, которыми обладаю я? – спросил Еремей, побледнев.
– Еремей! – укоризненно воскликнула Людмила. – Нельзя же так. О присутствующих не говорят.
– Их имеют в виду!
– Не надо, Еремей… Успокойся. Ребята не были бездарны, ты это знаешь. Помнишь чеканки Дедули? Их брали для продажи в художественный салон. Ведь брали!
– Ого! – расхохотался Еремей. – Нет, Коля, нет! Молодые кровя играли. А время все расставило на свои места. Иваныч пишет романы, которые никому не нужны, Игореша сидит за взятку, Дедулю в закрытой конуре по стране возят, Валик сотрясает основы кухонной морали, ты… Хотя нет, о присутствующих не говорят. Их имеют в виду. – Еремей откинулся в кресле, скорбно покачал головой. – Жаль. Ребята были неплохие. Время провести, бутылку распить, по набережной пройтись… Но хороший парень – не профессия. Жаль.