Невозвратимое мгновение (Ватерлоо, 18 июня 1815 года)
Стефан Цвейг писал стихи и драматические произведения, новеллы и романы… Наибольшим успехом пользовались его прозаические произведения, в которых, как он утверждал, всегда чувствовалось влияние Ф. Достоевского. Точность психологических мотивировок, умелое изображение деталей быта, острая гуманистическая направленность присуща его знаменитым новеллам и биографическим романам, очеркам, эссе, историческим миниатюрам.
Умение ценить личность, которая вступает в поединок с историей, стремление увидеть человека среди событий, в которые он по собственной воле или случаю включился, – яркая и привлекающая читателя сторона его таланта.
Исторические миниатюры под названием «Звездные часы человечества» включают ряд произведений: «Завоевание Византии» (29 мая 1453 года), «Побег в бессмертие» (Открытие Тихого океана 25 сентября 1513 года), «Гений одной ночи» (Марсельеза, 25 апреля 1792 года), «Невозвратимое мгновение» (Ватерлоо, 18 июня 1815 года), «Мариенбадская элегия» (Гёте на пути из Карлсбада в Веймар, 5 сентября 1823 года), «Открытие Эльдорадо» (И. А. Зутер, Калифорния, январь 1848 года), «Первое слово из-за океана» (Сайрус Филд, 28 июля 1858 года), «Борьба за Южный полюс» (Капитан Скотт, 90 градусов широты, 16 января 1912 года). Как видим, только два изображенных в этих миниатюрах «звездных часа» связаны с войнами. Все остальные посвящены самым разным по своему характеру событиям человеческой истории. Но это всегда эпизоды высочайшего напряжения сил конкретного человека – героя произведения, в центре сюжета – достижение какой-то почти неосуществимой цели. Таких усилий от человека требовало и открытие Тихого океана и Южного полюса, так были созданы и «Марсельеза» и «Мариенбадская элегия», так была открыта телеграфная связь между континентами.
К одному из этих «звездных часов» относит автор и то обстоятельство, которое, как казалось автору, могло принести победу Наполеону. Оно находилось, по воле судьбы, не в руках самого Наполеона, а в руках преданного и честного, но совершенно обычного, ординарного маршала Груши.
Исторические миниатюры «Звездные часы человечества» помогают и даже заставляют читателя понимать, что у любого исторического события есть свое место и свое время. И нет силы, которая бы могла перевести часы судьбы. Миниатюры Цвейга демонстрируют до предела обостренное чувство времени, способность ощущать, улавливать его стремительный бег в событиях различных эпох.