Она вспомнила только сейчас, что в кухне бардак, причем жуткий. Сергей ел утром — он не каждое утро завтракал, но уж если завтракал, то основательно. Проходил недавно всех врачей — у него на работе чуть ли не два раза в год заставляли врачей проходить, чуть ли не в обязательном порядке, не важно, генерал ты или кто, — и ему сказали, что с желудком проблемы, питается неправильно, горячая пища нужна хотя бы два раза в день, и уж с утра обязательно. Он, надо сказать, к здоровью собственному всегда относился спокойно — в молодости спортом занимался, никогда не курил, выпивал редко и понемногу, — но тут совет воспринял всерьез.
Так ей и заявил — возраст, мол, мать, надо к врачам прислушиваться. И дня три в неделю готовил-таки себе завтрак — разводил горячим молоком овсянку и ел без аппетита, с видом страдающего непонятно за что мученика, оставляя после себя на столе пустую тарелку с остатками непрезентабельной субстанции и лужицы молока. Вроде и ел немного, но кухня превращалась в общественную столовую после бурного прилива посетителей. И вот сегодня как раз был такой день — но так не хотелось утром убирать этот привычный, но все же свинарник, что она даже кофе попила в комнате, оставив на кухне все так, как есть, до возвращения с работы.
— Ой, извините, там не убрано…
Она услышала, как виновато и жалко звучит то, что она говорит, и еще больше на него разозлилась. Впустила, спасла, можно сказать, так теперь еще и оправдывайся перед ним! Да хоть бы белье ее было разбросано по всей квартире — нечего стесняться, она ведь его не звала.
«Может, пригласить в комнату?» Мысль показалась спасительной, но ей не улыбалось, чтобы он ходил там в обуви, а предлагать ему тапки она как-то не решилась — ругая себя за эту нерешительность, но напоминая себе в то же время, что видок у тапок не очень. То есть для учеников они вполне подходили, старые Сергеевы тапки, но вот для такого солидно одетого типа в белом пальто вряд ли.
«Ну ты еще постесняйся, что у тебя обои в коридоре вытертые и дверной косяк безобразный!» Стальную дверь ставили пару месяцев назад, обрывали тут все и обдирали, Сергей собирался привести все в первоначальный вид, но так руки и не дошли. Она подумала, что, наверное, постороннему человеку, небедному тем более, многое может показаться убогим в ее квартире, которую она любила, — и это только добавило антипатии к гостю.
— Знаете, пройдите лучше в гостиную…
Она впустила его в самую свою любимую комнату, пройдя вперед, рывком сорвав со стула халат и полотенце, судорожно прикрыв ими лежащую на втором стуле ночную рубашку, скомкав все в тряпичный узел, запихнув его в едва закрывшееся нижнее отделение стенки, скрипнувшей противно дверцами. И только потом оглянулась, отметила, как он аккуратно кладет пальто на кресло, и вышла, прикрыв за собой наполовину стеклянные непрозрачные двери, сквозь которые можно было разглядеть очертания человека только при условии, что он подойдет к дверям вплотную.