Не одобрявший кремации Дос Сантос решил не присутствовать, сославшись на все еще беспокоившие его раны. Диана осталась вместе с ним в Макринице. После нашей последней беседы она больше ни разу не заговорила со мной.
Эллен и Джордж сидели на импровизированном ложе, устроенном из прислоненной под большим кипарисом телеги, и держались за руки. Кроме нас с Хасаном присутствовали только они. Я уверен, Филу бы вовсе не понравилось, если бы мои родственники выли вокруг него свои скорбные песни. Он однажды сказал, что хочет что-нибудь большое, яркое, быстрое и без музыки.
Я поднес факел к краю погребального костра. Пламя занялось и начало медленно поглощать дерево. Хасан зажег еще один факел, воткнул его в землю, отступил и молча смотрел, на костер. Когда пламя постепенно охватило весь зиккурат, я прочитал старые молитвы и вылил на землю вино. И подбросил в костер ароматических трав. А затем тоже отступил.
— «…Кем бы ни был ты, смерть взяла и тебя тоже», — сказал я ему. — «Ты ушел посмотреть, как распускается влажный цветок на берегу Ахерона, среди судорожно мечущихся теней Аида». Если бы ты умер молодым, о тебе скорбели бы как о великом таланте, не успевшем достичь своего расцвета. Но ты остался в живых, и теперь этого не могут сказать. Некоторые выбирают короткую и возвышенную жизнь под стенами своей Трои, а другие — долгую и менее тревожную. И кто может сказать, какая лучше? Боги сдержали свое обещание даровать Ахиллу бессмертную славу, вдохновив поэта воспеть его в бессмертном пеане, но счастливее ли он от этого, будучи теперь таким же мертвым, как и ты? Я не могу судить, старый друг. Менее одаренный бард, я помню некоторые из слов, которые ты написал о самом могучем из аргонавтов и о разлетающейся во все стороны смерти: «Уныние и разочарование царят в этом месте… Тяжелые вздохи безвременья… Но пепел не сгорает вспять, дабы вновь обратиться в древо. Невидимая музыка пламени рисует образы в нагретом воздухе, но дня того уже нет». Прощай же, Филип Гравер. Да вверят тебя владыки Феб и Дионис, которые любят и губят своих поэтов, своему темному брату Аиду. И да посмотрит на тебя милостиво его Персефона, Царица Ночи, и предоставит тебе достойное место на Елисейских полях. Прощай.
Пламя разбрасывало искры в ночь с вершины костра.
Тут я увидел Ясона, стоявшего рядом с телегой, а около него сидел Бортан. Я отступил еще дальше от огня. Бортан подошел ко мне и уселся справа от меня, лизнув мне разок руку.
— Могучий охотник, вот мы потеряли еще одного из нас, — сказал я ему.
Он скорбно кивнул своей большой головой.