В нескольких словах Гийом рассказал о случившемся у Лорны приступе безумия, о ее расправе с гиацинтами и крушении своих надежд.
— Пьер Анбрюн опасается полной потери рассудка. Он говорит, что эта женщина находится во власти навязчивой идеи и нуждается в постоянном присмотре. По его мнению, Лорна может стать опасной...
— И вы намерены оставить ее у себя? — Роза почти закричала. — Но подумайте о детях, о ваших старых слугах... о себе самом!
Она действительно испугалась, и этот страх вернул немного надежды Гийому, который с самого появления Розы в комнате тщетно пытался вновь увидеть в ее глазах тот теплый огонек, который еще совсем недавно он умел в них зажигать.
— Вы не дали мне закончить фразу, — нежно упрекнул он ее. — Я собирался сказать: опасной для самой себя. Ее отчаяние кажется искренним, и Пьер полагает, что она способна на самоубийство. Я не могу отправить ее из дома в таком состоянии...
— Значит, в этом нет ничего, кроме христианского милосердия?
— Абсолютно верно. Вам прекрасно известно, что я ее не люблю, и что другая женщина...
Заслонившись ладонью, Роза заставила его замолчать.
— Ни слова больше, Гийом! Здесь не то место, и сейчас неподходящий момент... В любом случае наше время ушло!
— Если время ушло, почему бы ему не вернуться? — возразил он.
— Не думаю, чтобы это было возможно. Видите ли, Гийом, мы с вами, вероятно, поторопились с нашими мечтами. Жизнь привела нас в чувство.
— В чувство? Заставив меня совершить ошибку, за которую я не перестаю себя упрекать? Все, что вы могли бы сказать, никак не изменит того факта, что я всегда считал приезд мисс Тримейн в мой дом своего рода проклятием. С момента ее появления в «Тринадцати ветрах» все идет хуже некуда.
Госпожа де Варанвиль улыбнулась Гийому той ослепительной улыбкой, против которой невозможно было устоять: так умела улыбаться только она:
— Каждый из нас должен нести свой крест! Нет никаких причин для того, чтобы мы стали исключением.
Пожалуй, впервые в жизни Тремэн с гневом смотрел на ее прелестное лицо в ореоле черного капора, который подчеркивал изумительный персиковый цвет лица и пряди волос, в которых золото и медь смешивались с теплыми тонами каштана. Господи, как же она была красива, эта Роза де Варанвиль! Он знал ее излишне пухленькой, излишне неуклюжей. Но как в свои тридцать пять лет, после рождения троих детей и очень болезненного для нее траура, этой женщине удается выглядеть более сияющей и энергичной, чем любая молоденькая девушка?!
— Ваш крест, как я погляжу, не так уж и тяжел, моя дорогая Роза. Или это господин де Ламориньер помогает вам его нести?