Я дипломированный психиатр со специализацией в психоанализе. Я также прошел обучение по лечению детей, подростков и семейных пар и тренинг по компьютерной томографии. В начале 70-х годов, еще до учебы на медицинском факультете и практики в Медицинском центре Уолтера Рида в Вашингтоне, я работал военным врачом третьей дивизии американской армии и немецком городе Франкфурте. Я был рентгенотехником и большую часть времени занимался снимками разных частей тела (костей, легких, брюшных полостей, почек, черепов). Поступив в 1978 году на медицинский факультет, я пришел туда со сформированной привычкой сначала посмотреть на состояние органа, который нужно лечить, и с уважением относился к таким процедурам, как рентгенография или маммография.
На третьем курсе случился очень важный для моего профессионального становления случай. Я проходил педиатрическую практику в больнице Св. Иоанна в Тулпсе, Оклахома. В отделение обратилась мать, встревоженная вялостью ее 10-недельного сына. Мышечный тонус Люка (так его звали) был снижен. Мальчик не держал голову, что не является нормой для такого возраста. Невролог, осмотревший младенца в моем присутствии, решил, что это ботулизм и нужно просто подождать.
Я спросил врача, почему он не закажет томографию мозга, чтобы исключить другие причины, например опухоль мозга, которая тоже могла вызвать гипотонию мышц. Врач разозлился и ответил, что его задача — научить меня, практиканта, не заказывать слишком много анализов и экономить клинике деньги, а важнейшая часть обследования — это расспросы и сбор данных.
Мне стало неловко: как можно быть таким уверенным, не посмотрев? Ребенку тем временем становилось все хуже, но невролог уперся в своей правоте. Однажды ночью меня срочно вызвали в палату, где лежал мальчик. Стало ясно, что у Люка только что случился инсульт, половина тела была парализована, и он ослеп. Мы сделали рентген, который показал опухоль мозга, вызвавшую инсульт и, как следствие, неизлечимую слепоту. Мать Люка была убита горем, а я не мог найти слов, чтобы выразить свой гнев и печаль. Разве можно ставить диагноз вслепую?
Этот случай, как и многие другие, привел меня к изучению технологий томографии мозга. Многие причины эмоционально-поведенческих и познавательных расстройств скрыты от психиатров, пока те не посмотрят на работу мозга.
Многие люди интересуются, почему психиатры не смотрят на функции мозга. Я и сам не могу это объяснить. Ведь эта информация позволяет задавать правильные вопросы и принимать эффективные решения. У меня есть несколько предположений.