«Да, – осознала Хилари, – это вполне верно». Внешне миссис Бейкер была наделена всеми этими общими чертами. Аккуратность, опрятность, тщательно уложенные подсиненные волосы, высокий монотонный голос с безлично-приветливыми интонациями. Внутренние особенности были тщательно замаскированы или, как подумалось Хилари, вообще отсутствовали. Миссис Келвин Бейкер демонстрировала своим спутникам и всему миру неприметный фасад, но что скрывалось за этим фасадом, рассмотреть было сложно. Она как будто намеренно избавилась от всех признаков индивидуальности, по которым одного человека можно отличить от другого. Хилари очень хотелось высказать это. Они с миссис Бейкер стояли сейчас на некотором расстоянии от других.
– Кто-нибудь вообще знает, какая вы на самом деле? – спросила Хилари.
– А зачем это вам?
– И правда, зачем это мне… И все же, понимаете, у меня возникает ощущение, что это мне нужно. Мы путешествовали вместе при, казалось бы, сближающих обстоятельствах, и мне странно, что я ничего не знаю о вас. Я имею в виду – ничего о вашей личности, о том, что вы чувствуете и думаете, о том, что вы любите и ненавидите, о том, что для вас важно, а что нет…
– Вы очень любопытны, дорогая, – отозвалась миссис Бейкер. – Если позволите, я дам вам совет: обуздайте в себе это стремление.
– Я даже не знаю, из какой части США вы приехали.
– Это тоже не имеет значения. Я покинула свою родную страну навсегда и не могу вернуться туда по ряду причин. Если я смогу воздать ей за свою обиду, то с радостью сделаю это.
На пару секунд в ее голосе и выражении ее лица проявилось злорадство. Но потом она вновь заговорила с безмятежной приветливостью:
– Ну что ж, всего вам доброго миссис Беттертон. Надеюсь, вы будете рады, воссоединившись со своим мужем.
Хилари беспомощно пробормотала:
– Я даже не знаю, где нахожусь, в какой части света…
– О, это просто. Сейчас уже нет смысла это скрывать. Уединенное местечко среди Атласских гор. Достаточно близко…
Миссис Бейкер отошла, чтобы попрощаться с остальными. Наконец, весело помахав рукой, она зашагала прочь по бетонной полосе. Самолет уже заправили заново, и пилот стоял, ожидая пассажирку. Хилари ощутила легкую дрожь, как от холода. Она чувствовала, как рвется ее последняя связь с внешним миром. Питерс, стоявший рядом с ней, как будто ощутил ее реакцию.
– Точка невозврата, – негромко произнес он. – Для всех нас, я полагаю.
Доктор Баррон так же негромко сказал:
– Вы все еще сохраняете мужество, мадам, или вам сейчас хочется броситься следом за своей американской знакомой, вместе с ней залезть в самолет и вернуться – вернуться в мир, который вы покинули?