Пять тысяч за очерки свалились на него нежданно-негаданно. И гонорар за книжку цел.
— Деньги — чепуха! — воскликнул он. — Я покупаю вам билеты!
— Дорого же... Нет, нет! — смущенно воскликнула Ася.
— Чего «нет»?! — практичная Славка толкнула ее в бок. — Мы заработаем и отдадим. Мы согласны! — торопливо сказала она Чемизову.
— Молодец! Чего там еще... Свои люди! А отдавать не надо. Выручали и меня. Это я плачу свой долг людям. А потом вы кого-нибудь также выручите. А тот — другого. Вот и будет расти и расширяться эта выручка.
Ошеломленные и обрадованные сестры не знали, что и говорить. Лева взглянул на часы, вскочил:
— Пора. Иду за билетами. Ждите здесь, курносые фантазерки.
Подходя к кассе, натыкаясь на людей, он бормотал новые строки. Стоя в очереди, записал в блокнот, будто просо рассыпал:
Как парус без ветра — обычная тряпка,
Костер без огня — только сучьев охапка,
А речка без русла — болотная скверна,
Так мы без любви и не люди, наверно.
Через час, когда поезд тронулся в моросящую осеннюю тьму, сестры, сидя в уютном купе, не могли прийти в себя, им все это казалось сном или каким-то невообразимым сумасбродством. В темноте среди леса кружились стаи паровозных искр.
Они поднялись рано. Лева Чемизов еще спал, спал и четвертый их спутник — багровый, туго надутый толстяк.
Сестры пошли умываться, остановились в коридоре. Мимо окон проносились бурые, печальные пажити. На них сыпался дождь. Над всей Россией заненастило. На пустынных берегах свинцовых озер стояли могучие, отлитые из меди дубы. Медленно падая, крутились лапчатые огненные листья клена, румянился мокрый вереск.
— Славка, ты соображаешь что-нибудь? — спросила Ася.
— А что?
— Ведь в Сибирь едем... И даже много дальше — куда-то в Забайкалье.
— Э, была не была! Руки, головы есть — не пропадем! — отчаянно воскликнула Славка.
— А вдруг это он потому, что был выпивший? А сегодня пожалеет деньги?
— Да брось ты! Неужели уж нет добрых людей? Вот так — просто добрых, и все. Без всяких задних мыслей. Он же поэт!
Когда они пришли в купе с влажными, свежими лицами, Чемизов уже завязывал галстук.
— Ну, сестры-разбойницы, выспались? — весело и простодушно приветствовал он. И это восклицание успокоило их.
Толстый сосед проснулся опухшим и хриплым. Он с похмелья будто весь ржаво скрипел. Свет белый ему явно был не мил. Он ладонями стиснул виски.
— Трещит? — спросил Чемизов.
— Раскалывается. Пойду освежусь. — И он, не умывшись, поплелся в вагон-ресторан.
— Великомученик! — засмеялся Лева. — Я таких знаю. На работе, дома — нормальный человек, а поехал в командировку — не просыхает.