– И ты понял все это еще ребенком?
– Я научился видеть. Мы, пассивные, сторонние наблюдатели, все видим гораздо лучше. А вы как считаете?
Валентина расхохоталась:
– Да, я тоже так считаю. Значит, мы похожи? Ты и я – оба историки?
– Так было, пока не появился ваш брат. Едва он вошел в дверь, я сразу понял: он, точно как и я, все видит и все понимает. Это подбодрило меня. Потому что, само собой разумеется, я никогда не верил в свои заключения насчет нашей семьи. Я никогда не доверял собственным суждениям. Ни один человек не видел того, что было доступно мне, поэтому я считал, что ошибаюсь. Временами мне даже казалось, что это из-за искусственных глаз я вижу все в таком свете. Что если б у меня были настоящие глаза, я бы думал и вел себя, как Миро. Или как мать.
– А Эндрю подтвердил твои суждения.
– Более того. В своем поведении он основывался именно на них. Он не побоялся столкнуться с ними.
– Эндрю?
– Эндрю пришел к нам как Говорящий от Имени Мертвых. Но стоило ему перешагнуть через порог, как он… он…
– Все увидел?
– Он принял ответственность. И решился на перемены. Он увидел язвы, которые видел и я, но сразу начал лечить их, делать все, что было в его силах. Я заметил, как он повел себя с Грего – был тверд, но добр. В беседе с Кварой он откликался только на то, что она действительно имела в виду, а не на то, о чем заявляла вслух. В случае с Квимом он сразу признал черту, которую тот провел между собой и остальными людьми. И точно так же с остальными: с Миро, Элой, мамой – со всеми.
– И с тобой в том числе?
– Он сделал меня частью своей жизни. Он принял меня. Видел, как я вставляю компьютерный кабель себе в глаз, и все равно продолжал разговаривать со мной как с живым человеком. Понимаете, что это значило для меня?
– Догадываюсь.
– Нет, я не имею в виду его отношения со мной. Признаю, я был тогда изголодавшимся по ласке маленьким мальчиком. Первый же человек, проявивший ко мне доброту, купил бы меня с потрохами. Дело в том, как Эндрю обращался со всеми нами. Он находил к каждому свой подход и в то же время оставался самим собой. Вспомните, каких людей я видел в жизни. Маркано, который, как мы считали, был нашим отцом, – я и понятия не имел, что он за человек. Все, что я видел в нем, – это алкоголь, когда он напивался в стельку, да жажда, когда он трезвел. Жажда алкоголя, да, но еще желание уважения, которого никто к нему так и не проявил. А затем он перекинулся. Сразу дела пошли лучше. Не так хорошо, как хотелось бы, но лучше. Я тогда еще подумал, что наилучший отец – тот, кого рядом нет. Только здесь я ошибался. Потому что мой настоящий отец, Либо, великий ученый, мученик, герой Милагре, вечная любовь моей матери – из его семени появились на свет все эти «замечательные» ребятишки, – видел, как мучается его семья, но ничего не делал.