— М-да, — сказал папа, рассматривая получившийся снимок. — Я похож на пятилетнего ребенка, который оделся на улицу без помощи мамы.
— Отлично выглядишь!
— Не верю! Как любил говорить мой коллега-режиссер Станиславский.
Папа достал бороду, распутал и пару раз обернул вокруг шеи на манер длинного шарфа.
— Вперед! Нас ждут дикие дела!
Папа вышел на середину сцены.
— Алё! — призвал он. — Господа! Дети! Начинаем! Папа Карло! Ты где? Подать сюда папу Карло!
Митрофан Белов протиснулся сквозь строй лягушек.
— Я не могу найти полено, — пожаловался он.
Все стали оглядываться по сторонам, ища требуемый реквизит.
— Где полено? Полено! — забеспокоился папа.
Полено не отзывалось.
— Как оно хоть выглядело?
— Ну, такое, — Митрофан изобразил в воздухе полено. — Из двухлитровой бутылки от пепси-колы было сделано. И бумагой обклеено. Виктор Геннадьевич обещал привезти настоящее полено из деревни…
— О! — папа поднял указательный палец, показывая, что ему в голову пришла идея.
Он сходил за пианино и принес огнетушитель, который заприметил, пока переодевался.
— Сойдет?
— Но он красный.
— Красное дерево — самая ценная порода древесины, — утешил Митрофана папа. — Ничего, обернем чем-нибудь. Не переживай. В театре всё условно. Так! Начинаем. Первая сцена! Давай, Карло!
Митрофан сел на стул, прокашлялся и неуверенно сказал, обращаясь к огнетушителю:
— Какое хорошее полено. А вырежу-ка я из тебя куклу!
Митрофан замолчал. Потом он открыл рот и помолчал еще немного.
— Научу ее говорить… — попробовал подсказать текст папа.
— Научу ее говорить, — послушно повторил Митрофан и опять замолчал.
— Тут написано: «Папа Карло режет полено, которое начинает пищать».
— Хи-хи-хи! Ха-ха-ха! — покорно пропищал с края сцены Денис.
— Подожди! — осадил папа. — Он еще не начал тебя вырезать!
— У меня ножа нет, — тихо признался Митрофан. — Я его дома забыл.
— А ты давай руками полено обработай, — подал голос Костик. — Ты ж на карате ходишь. Сам говорил, что вас там учат убивать доски ребром ладони.
— У кого-нибудь случайно есть нож? — спросил папа.
К ужасу папы перочинные ножики оказались почти у всех мальчиков класса.
— Я-то думал, это приличная школа, — сказал папа.
— А мы после уроков в ножички играем, — объяснили ему.
— Ну не, так дело не пойдет. Вы таким ножиком порежетесь еще, не дай бог. Не хватало нам кровищи на сцене. У нас тут все-таки не телевизор, а театр! Может, у вас тут есть что-нибудь похожее на нож? Что-нибудь плоское?
— У Костика есть пара плоских шуток, — проворчал Митрофан.
— Пап! У нас тут железная линейка валяется! — пришла на помощь Соня.