Разрешите немного отклониться от темы нашего рассказа.
До прошлого года я не знал слова "легеб", потому что не такой уж я большой грамотей. Никаких книг, кроме "Джамеи-Аббаси", я не читал. В прошлом году приехавший с того берега (реки Аракса - ред.) молла пел у нас марсия. К сожалению, я не запомнил его имени.
Однажды этот молла зашел в лавочку нашего Садыха-Балагура. В лавке был и я, были еще крестьяне.
Молла взял у Садыха две пачки махорки. Одну из них он вскрыл, набил свою трубку и попросил огня. Садых зажег спичку, и молла, задымив трубкой, поблагодарил Садыха:
- Да благословит аллах память твоего родителя!
После этого, сделав несколько затяжек, он обратился к Садыху:
- Племянник, в чем причина, что к благословенному имени вашему присовокупили еще слово "балагур"?
Вопроса ахунда не поняли не только крестьяне, но даже я сам, хотя среди присутствующих я считался человеком уче-ным. Тем не менее о смысле вопроса ахунда мы догадались: ахунд спрашивал, почему Садыха называют балагуром.
- Балагур - это аяма, мое прозвище - немного помол-чав, ответил Садых.
- Что это еще за слово "аяма?" - с удивлением спросил ахунд и добавил. Какие же вы невежды!
Когда Садых спросил у ахунда, чем он недоволен, тот разъ-яснил: балагур не "аяма", а "легеб" Садыха. "Аяма" говорят люди необразованные, а "легеб" арабское слово. В заключе-ние ахунд строго-настрого наказал нам никогда не произносить слова "аяма", а говорить "легеб". Все мы согласились с ахундом.
- Ахунд! - вдруг обратился к нему Садых. - Вероятно, вы очень сильны в арабской грамоте?
- О чем ты спрашиваешь, парень? - сказал ахунд. - Ты думаешь, легко быть моллой и петь марсия? Кто же пустит на минбар человека, не завершившего курса обучения на арабском языке?
И тут Садых возьми да спроси моллу:
- Ахунд, как будет по-арабски хлеб?
Ахунд затянулся трубкой, посмотрел себе под ноги и, каш-лянув, ответил:
- Друг мой, в Аравии не бывает хлеба, потому и по-араб-ски названия хлеба нет. Кроме риса, там ничего не едят.
- А как по-арабски рис? - снова спросил Садых. Ахунд опять затянулся трубкой и после некоторого молчания каш-лянул и сказал:
- Племянничек, оказывается, ты и на самом деле балагур. Не зря, значит, крестьяне тебя балагуром прозвали.
Сказал и, поправив аба, вышел из лавки.
В тот день до самого вечера мы не могли отдышаться от смеха.
Итак, мое имя Халил, но прозвали меня Газетчиком, хотя, клянусь единым аллахом, к газете я никакого отношения не имею. Газетчик - это человек, обладающий умом и способно-стями, собирающий разные сведения, узнающий про интерес-ные события, чтобы напечатать о них и распространить повсю-ду. Я же не знаю, каким образом я мог стать газетчиком. Но о том, за что меня прозвали газетчиком, я расскажу вам как-нибудь после.