Бросив сумки с ноутбуками у дверей моего дома и вооружившись диктофоном, украшенным стразами, мы стремительно прошли все расстояние до спортивного автомобиля. Я легонько постучала по стеклу окна переднего пассажирского места. Окно автомобиля опустилось, и человек весьма устрашающей наружности спросил: «Что вам нужно?» Одним беспрерывным потоком я выдала некое подобие предложения, в котором отчетливо слышались только слова «Нью-Йоркский университет», «преподаватель», «Мак-Гроу-Хилл», «Пиджак просто отпад!» и «совет». И все это я проделала, расплывшись в убедительной улыбке Дюшена. «Мафиози» спросил мое имя и номер телефона, которые сразу же внес в свой мобильник, после чего сообщил, что я смогу поговорить с Кингом завтра. «Я пришлю вам СМС».
Состроив умоляющее выражение лица, я спросила, нельзя ли хоть поздороваться с Кингом прямо сейчас. Окно за моим собеседником спустилось, и мой взгляд встретился с глазами Кинга. Признавшись, что просто без ума от его пиджака, я сказала, что хочу задать вопрос для своей книги. С видом важной персоны, только что завершившей большой обед и желающей отправиться спать, он протянул мне руку – и я пожала ее. Представив Айзека, я произнесла: «Я люблю ваш пиджак». На что он устало ответил: «Да хранит вас Господь». «Да хранит вас Господь», – произнесла в ответ я.
В моей голове разгорался спор о том, нужно ли, воспользовавшись моментом, задать какой-то из стандартных вопросов для моего интервью. Но, подумав, я решила согласиться на план «мафиози». Мы с Айзеком отправились домой. Войдя в дом, я проверила телефон: «мафиози» уже звонил. Я тут же перезвонила ему, но он ответил, что Кинг сейчас отдыхает, так как на следующий день ему предстоит важный бой, и добавил, что завтра мне следует позвонить помощнице Кинга. Так я и поступила. Помощница попросила меня отправить запрос факсом и сообщила, что Кинг рассмотрит мою просьбу. И хотя я не получила от него никакого совета для книги, кроме «Да хранит вас Господь», попытаться все же стоило. В конце концов, как любит говорить сам Кинг: «Где, если не в Америке?» Да хранит вас Господь!
Встреча с Биллом Клинтоном
Работая над этой книгой, я часто посещала бар в одном тихом отеле недалеко от Парк-авеню. Однажды вечером, направляясь в уютную часть зала, я заметила улыбающегося мужчину за столиком, где шла оживленная беседа. Он был очень похож на Билла Клинтона, разве что выглядел несколько лучше. Пока я на ходу рылась в сумочке в поисках затычек для ушей, которые помогают мне лучше спрятаться в своем коконе, мимо прошел метрдотель. Тогда я обратила внимание на двоих человек за соседним столиком, похожих на главного героя фильма «Терминатор 2», в ушах явно у них были пластиковые трубочки наушников. Наверное, тот человек и есть Билл Клинтон. Я разместилась за единственным свободным столиком на расстоянии четырех метров от них.