Он что-то пробурчал, сдал назад, въехал на развороченную землю, которой еще предстояло превратиться в подъездную дорожку, и остановился шагах в двадцати от входной двери – большой розовой коробки с коричневой отделкой. Я заранее предупредил его, что ждать меня не нужно, а потому расплатился, вылез и метнулся к двери, которая была защищена от стихии козырьком размером с крышку ломберного столика. Когда я нажал кнопку звонка, чуть ниже уровня моих глаз появилась щель размером три на шесть, и оттуда донесся голос:
– Мистер Джордж Томпсон?
– Я самый. Миссис Поттер?
– Да. Извините, мистер Томпсон, но я позвонила мужу и передала ему наш разговор, и он сказал, чтобы я никого из посторонних в дом не впускала. Знаете, здесь еще так необжито… Поэтому, если просто скажете мне, что вас интересует…
Косые струи дождя, посмеиваясь над навесом с карточный стол, заливали меня в тех местах, которые не были прикрыты плащом, а под плащом было не менее мокро, чем снаружи, так как я обливался потом. Положение было не то чтобы отчаянным, но не самым приятным.
– Вы видите меня через щель? – спросил я.
– Да. Для этого она и приспособлена.
– Как я выгляжу?
– Мокрым, – хихикнула она.
– По-вашему, я похож на преступника?
– По-моему, нет.
По правде говоря, меня это порадовало. Я пролетел три тысячи миль, чтобы взять на пушку эту самую миссис Поттер, и, прими она меня с распростертыми объятиями, мне пришлось бы терзаться угрызениями совести. Теперь же, стоя под проливным дождем по приказу ее мужа, я не испытывал ни малейшего стыда.
– Послушайте, – сказал я, – вот что я вам предложу. Я литературный агент из Нью-Йорка, и на разговор нам потребуется минут двадцать, а то и больше. Подойдите к телефону, позвоните какой-нибудь приятельнице; лучше, если она живет поблизости. Скажите ей, чтобы она не вешала трубку, подойдите сюда и отворите дверь. Вернитесь бегом к телефону и попросите приятельницу не вешать трубку и дальше. Я войду и сяду на другом конце комнаты. Если я сделаю хоть шаг, с вами будет ваша приятельница. Годится?
– Видите ли, мы переехали сюда только месяц назад, и моя приятельница живет за много миль отсюда.
– Ладно. У вас есть табуретка?
– Табуретка? Конечно.
– Принесите ее сюда, садитесь, и мы поговорим через щель.
Опять послышалось хихиканье. Потом щелкнул замок, и дверь распахнулась.
– Глупости, – с вызовом заявила миссис Поттер. – Входите.
Я пересек порог и очутился в небольшой прихожей. Хозяйка стояла держась за дверь и старалась казаться храброй. Я снял плащ. Она закрыла дверь, открыла стенной шкаф, вынула оттуда вешалку, расправила на ней плащ, с которого стекала вода, и повесила его на угол дверцы стенного шкафа. Туда же я повесил и шляпу.