Большинство обеспеченных жителей Старокузнецка, да, впрочем, и всей Российской империи, тоже заботились о своем здоровье. И тоже совсем нелогично. Вместо того чтобы заниматься бегом и плаванием, подобно древним грекам, богатые люди тратили деньги на поездки на воды, где пили водку и волочились за женщинами, а это, как известно, здоровье только губит. Увы, даже такое полезное и интересное времяпрепровождение, как посещение минеральных источников, превратилось в моду для богатеев средней руки. Или, может, туда посылают бесплатно подлечиться героев войны? Что-то о таком не слышали. Эх, воистину, недолго простоит мир, где так низко ценят жизнь и здоровье.
Впрочем, на многих курортах Кавказа яблоку негде упасть. Возможно, поэтому туда и ездят небогатые офицеры, промотавшие родительское состояние дворяне и молодые волокиты. Люди постарше и посолидней выбирают и курорты посерьезнее, чаще всего европейские. И лучше всего ценятся именно те небольшие гостиницы, где нет этой галдящей публики, где в соседях солидные европейцы, где семья содержателя гостиницы управляет ею уже сотни лет, где уютно и по-домашнему спокойно.
Возьмем, к примеру, Царство Польское. Большинство наших обывателей к нему относится с этаким презрением, мол, это не лучшая часть Российской империи (чем, без сомнения, заслуживают вполне справедливую ненависть самих поляков). Большинство даже и не знают, что в Польше, в Западных Карпатах, есть целая группа маленьких уютных домашних гостиниц с почтенной историей. Природа там очень красива, а лечебные воды, целебные грязи и чистейший воздух могут оказывать просто потрясающий эффект на захворавших путников и сильно укрепить самочувствие здоровых куда лучше итальянских или немецких курортов. Кухня в каждом отеле своя, и смеем вас уверить, готовить умеют. Да что там! В Польше все есть, а чего нет – так это полупьяных недорослей и офицериков подшофе, шумных балов, ссор и дуэлей. Туда приезжают отдыхать и лечиться серьезные семьи.
И многие из них считают, что нет лучше местечка, чем рядом со знаменитыми водами Крыницы. Там пять гостиниц: «Крест Господень», «Приют гусара», «У Вацлава», «Три черепа» и «Медвежье ухо». Последняя – самая затерянная из них, мало того, что находится выше других на западном склоне Карпат, так еще и сильнее остальных скрыта в лесах. О ней мало кто знает, тем более что ее постоянные гости этому очень даже рады: такая уединенность очень им импонирует.
Хозяева гостиницы, семья Урбанович, владели отелем чуть ли не со времени легендарного круля Ягайлы, который там останавливался перед Радзивилловским сражением. И надо отметить, что с тех самых пор весь курортный уклад оставался неизменным, чем Урбановичи очень гордились. А вот мебель, ванная, все там было хоть как бы и по старому – с гербами и клеймами на латыни, тем не менее самым современным, по последнему слову науки и техники.