— Каком секрете?
Отец, будто раздумывая, открыть секрет или нет, молчал. Потом он сказал:
— Давай вот что сделаем: я дам тебе одно важное поручение. Пока ты его не выполнишь, секрета не узнаешь.
— А почему?
— Потому что потому, — усмехнулся отец.
— Ну, тогда говори скорей, какое это поручение, — заторопился Ильдар.
Отец подхватил Ильдара под мышки и поставил его на подоконник.
— Видишь, там работают строители: иди и разыщи среди них одного человека. Вон того, в комбинезоне и светлой кепке. Видишь?
— А кто он?
— Это дядя-крановщик. Махмудом его звать. Сейчас я напишу записку, и ты отнесёшь её этому дяде Махмуду.
— Зачем?
— Им нужна помощь. Иначе у них там работа задерживается.
— Какая помощь?
— Дядя Махмуд тебе сам скажет, какая нужна помощь. Договорились?
— Да, — сказал Ильдар и задумался: „А что если незнакомый дядя Махмуд будет смеяться над ним? Не прогонят ли его строители, когда он придёт к ним? Ведь ходили иногда они с мальчишками туда. И каждый раз их прогоняли. Всегда им говорили одно и то же: не подходите близко, может сверху что-нибудь свалиться, и тогда беды не оберёшься“.
Пока Ильдар раздумывал о полученном поручении, отец уже и записку успел написать.
— На, возьми, сынок, записку и сходи к строителям. Выполни моё поручение как следует, точно и хорошо. Как солдат, ясно?
Ильдар не успел даже слова сказать, как записка уже была в его руке.
Ну что же, по-солдатски, так по-солдатски!
К подъезду нового дома Ильдар добирался по узким доскам, перекинутым через глубокие канавы. Он то обходил кучи глины и камней, то перепрыгивал через лежащие на земле железные трубы. Пока не было даже стёкол на окнах, не было дверей, а были только дыры, отверстия, проёмы. Вместо ступенек лежали кучи глины и камни — они тоже мало походили на ступеньки. Ильдар перескочил через самую большую кучу и пошёл наверх.
На третьем этаже стены только устанавливали, поэтому в одних комнатах они уже стояли, а в других — нет. Строители не работали, а, расположившись кто где, собирались обедать. Один держал бутылку с молоком на коленях, другой резал ножом булку, а одна тётя в брюках, забрызганных извёсткой, держала в руке большой зелёный огурец. Она-то первой и заметила Ильдара.
— Эй, мальчуган, ты к кому?
— Мне бы дядю Махмуда повидать, — ответил Ильдар и от волнения чуть не задохнулся.
— Махмуд! — крикнула тётя. — Сыночек за тобой пришёл. — И все почему-то громко рассмеялись.
— Здравствуйте, дядя Махмуд. Вот… записка! — Сначала лицо дяди Махмуда было серьёзным, а потом он вдруг заулыбался, и на щеке появилась маленькая ямочка. Из-за этой ямочки на улыбающемся лице он стал похож на мальчика чуть постарше Ильдара.