В Клинский отдел НКВД из управления пришло распоряжение:
«…Объединить усилия добровольцев, отобрать самых смелых и выносливых, обеспечить партизан оружием и продовольствием».
Все ближе и ближе слышалась канонада. Вот уже и на окраине города стали рваться снаряды. В райотделе НКВД дребезжали стекла, подрагивали стены.
В это-то время в ленинской комнате собрались работники милиции. Партийное собрание открыл начальник райотдела майор милиции Н. Д. Тихонов.
Равнодушных выступлений на этом собрании не было, да и долгих речей не пришлось говорить. Первым взял слово инспектор уголовного розыска В. К. Садовников. За ним выступили участковые уполномоченные братья Бухтояровы, милиционеры Бойков, Щербак.
— У кого в этот грозный для нашей Родины час может спокойно биться в груди сердце? Жизнь отдадим, а врага к Москве не пропустим!
Так или примерно так говорил каждый. Все просили направить их в партизанский отряд.
23 ноября вражеские войска подошли к окраинам города. Уже завязывались уличные бои, а сотрудники районного отдела НКВД оставались на своих местах.
В этот день в районный отдел милиции зашел представитель военного командования.
— Товарищи! — сказал он. — Вы уже пересидели, пора!
Начальник отдела милиции майор Н. Д. Тихонов объявил боевую тревогу. Во дворе райотдела выстроились в полной боевой готовности, с винтовками, автоматами, гранатами, сотрудники милиции. Лица небывало сосредоточенные, суровые. Начиналась для каждого фронтовая страда.
Часто бывает — да и написано об этом немало, — что в особо суровые, переломные часы человеку вспоминается его жизнь. Может случиться, что и пожалеет человек о бесплодно потраченных годах. А другой, наоборот, найдет в своем прошлом что-то, что и на будущее даст ему силы.
Обходя строй, и Тихонов вспомнил свое нелегкое детство на Рязанщине. С тринадцати лет работал он «мальчиком» в пекарне купца Попова. Весь день на побегушках, чуть что — оплеухи и затрещины. В девятнадцатом году добровольно ушел в Красную Армию. Служил в конном экспедиционном отряде особого назначения по борьбе с бандитами. В одной из схваток с бандитами был ранен. Демобилизовался, поступил в рабоче-крестьянскую милицию.
…Нет, все правильно у него в прошлом. Выстоит он и на новом огневом рубеже. И люди его выстоят. Не приходится в них сомневаться.
Вечером над городом нависли свинцовые тучи. Шел мокрый снег. Светились зарева недальних пожаров. Ухали тяжелые разрывы…
Под огнем вражеских минометов в лесу пробиралась полуторка. Там, в глубине лесного массива, на границе между Солнечногорским и Клинским районами, в нескольких километрах от деревни Селифоново, находилась партизанская база, подготовленная В. К. Садовниковым.