— Никакой спешки! Просто подумай на досуге, в общем. И может, я загляну к тебе, прогуляюсь с Розиной туда-сюда, ежели ты не возражаешь, просто поглазеть на окрестности.
— И вот старик со старухой, — пропел Джуд, — шаталися вокруг, твидли дидли дудли ди. И тут увидели калеку, что из земли встает.
Позже вечером Джуд нетвердой походкой побрел домой, в Грамблер, стремительный полумесяц освещал ему путь, проглядывая через белые облака высоко в небе. Воздух стал промозглым, и если бы не апрель, то можно было бы предположить, что грянет мороз. Джуд по-прежнему пребывал в веселом расположении духа, хотя его немного беспокоили дурные предчувствия вечного проклятия для всех народов. Время от времени он забывал об этом и шел, напевая свой нескончаемый мотивчик, в котором всегда обнаруживался новый куплет. Иногда он спотыкался о рытвину или камень и проклинал весь мир, желая, чтобы тот отправился в геенну огненную, от которой Джуд так стремился его спасти.
Как раз после одного из таких редких периодов затишья он услышал шаги за спиной.
Со временем страхи, что мучили Джуда осенью и на Рождество, утихли, а сегодня выпивка согрела его и наделила мужеством. Но всё же он быстро обернулся, навострив уши, и потянулся за ножом. До первых домов Грамблера лежала пустынная полоска земли, заросшая дроком и вереском, с несколькими искривленными ветром деревцами.
За ним шли двое, и в полутьме Джуд осознал с дрогнувшим сердцем, что это незнакомцы. Один был высоким, в старой шляпе, низко надвинутой на глаза.
— Мистер Пэйнтер, — сказал тот, что пониже, и Джуд понял, что уже слышал где-то этот голос.
— Чего вам надо?
— Ничего особенного. Просто поговорить.
— Не хочу я разговаривать. Держитесь подальше, а не то перережу глотку.
— Ах вот как. Теперь вы стали воином, да? Не то что в сентябре.
— Не понимаю, о чем это вы, — встревоженно произнес Джуд, пожалев о своих прежних словах. — Просто понятия не имею.
— Так что же, не помните, как с легкостью подзаработали деньжат, а? Решили, что можете наболтать вранья, сколько душе угодно, и вам это сойдет с рук? Вот умник какой, да? Очень умно. Ладно, Джо, давай им займемся.
Коротышка прыгнул вперед, нож Джуда сверкнул в лунном свете, но не успел тот повернуться, как высокий занес тяжелую дубинку и со всей силы опустил ее на голову Джуда. На секунду выглянула луна, а потом колени Джуда подогнулись, и он рухнул ничком в кромешную тьму.
Когда Пруди услышала, что мужа убили, то издала пронзительный крик и бросилась наружу, где в первых лучах солнца к ней приближалась процессия женщин. Два старых мусорщика, Изекииль Скейвен и Сид Бант, нашли тело в канаве у обочины дороги, шахтеры притащили доску и понесли его в последний путь домой. Никто не знал, действительно ли нападавшие хотели его убить, или организм так ослаб за годы пьянства, что Джуд не пережил ночь после нанесенного удара. Все полагали, что мотивом послужило ограбление. Схватили двоих калек-моряков, пробиравшихся вдоль побережья к Сент-Ивсу, с ними обошлись бы жестоко, если бы те не доказали, что провели всю ночь в скромном домишке преподобного Кларенса Оджерса.