Он отвечает на призыв, а она повторяет себе, что он сегодня любит ее лучше, чем когда-либо. Однако, несмотря на все его подвиги, она остается холодной. Ей вдруг расхотелось заниматься любовью.
— Что с тобой?
— Не знаю. Быть может, нездоровится.
Ее извинения трудно принять после более чем завлекающих ласк.
Они смущенно обмениваются незначащими репликами, как любые возлюбленные, чьи тела не настроились друг на друга. И надеются, что в следующий раз любовные игры приведут к успеху.
Этого не происходит ни в следующий, ни в последующие разы.
Марион пытается вернуть утерянное наслаждение, воображая, что отдается Филиппу. Но образ его — она ведь ощутила наяву его опаленную солнцем кожу, его мощные плечи и жесткую шевелюру — вызывает раздражение, почти тошноту. Ей настолько противно, что она не позволяет Дану завершить любовное объятие, отталкивает его, отодвигается, поворачивается к нему спиной, отгородившись молчанием и скорбью.
Он в ярости, он упрекает ее в холодности и произносит:
— Все ясно, ты разлюбила меня.
— Нет люблю! Тебе просто не понять…
— Ну объясни!
Она нервно всхлипывает. Но Дан не отстает:
— Полюбила другого? Ты же знаешь, можешь мне рассказать все. Мы живем не в Средневековье, и я не собираюсь надевать на тебя пояс целомудрия.
— Попал пальцем в небо! Если бы я могла полюбить другого, я бы не так страдала. Но дело в том…
Они пытаются успокоиться, рассуждают логически, по-научному. Они затрагивают вопросы физиологии, психологии… И только сильнее переживают.
Позже Дан поделился бедами с одним из приятелей, тот свел его с психоаналитиком — для последнего все просто: пришлите Марион, он обследует ее и найдет, где зарыта собака. Но Дан не решается предложить жене пойти к психоаналитику, заранее зная, что она не согласится на это.
Она изыщет лечение и примет решение сама. Однако, ее удивляет оборот собственных мыслей. Понимание того, что они с Даном должны честно признать крах их брака и найти достаточно здравого смысла, чтобы безболезненно расстаться, все же причиняет страдание. Когда она осознает это, она сжимает ладонями вдруг заболевшую грудь. Ее зеленые глаза наливаются ночной синевой. Но она не теряет мужества. Она доказывает себе, что страдание не может быть критерием добра и зла, справедливости и несправедливости, не может вынудить ее принять незрелое решение. Решение можно принять лишь с помощью разума.
Прежде всего следует признать, что она фригидна. Это доказано тем, что она месяцами испытывала наслаждение от ласк Дана. И не испытала его с Филиппом. Он слишком молод, не умеет заниматься любовью, он просто — полный сил мальчишка-неумеха. Женщина должна делить ложе с мужчиной, вдвое старше ее по возрасту.