— Может, не стоило тебе говорить мне об этом в самом начале?
— Но ведь за это тебе будут платить. Ты не представляешь себе, какую грязную и нудную работу готов выполнять человек за двести тысяч долларов в год.
— Грязную и нудную? Но это звучит просто страшно, Ламар.
— Мне очень жаль, Митч. Все не так уж и плохо. С четверга мой взгляд на жизнь совершенно изменился.
— Может, хочешь посмотреть на дом? Он неплох.
— В другой раз. Давай-ка поболтаем.
Будильник, стоящий на столике у новой кровати, взорвался трезвоном в пять утра, но Митч тут же усмирил его. Пошатываясь от сна, он пробрался через темный дом к задней двери, где его уже нетерпеливо ждал Херси. Он выпустил пса во двор, а сам отправился в душ. Через двадцать минут он зашел в спальню, поцеловал спящую жену — она даже не пошевелилась.
Улицы были пусты, и он добрался до Бендини-билдинга всего за десять минут. Митч решил, что день начнется для него в пять тридцать утра, если, конечно, кто-нибудь не придет еще раньше. Тогда завтра он будет на месте в пять, в четыре тридцать или в любое другое время, но — первым. Сон — чепуха. Сегодня он будет первым в офисе, и завтра тоже, и так каждый день до того момента, когда он станет компаньоном. Если у других на это уходило десять лет, то он добьется своего через семь. Он твердо решил стать самым молодым в истории фирмы компаньоном.
Автостоянка у здания фирмы была обнесена цепью на столбиках, у въезда стояла будка охраны. На месте, где он должен был ставить свой «БМВ», между двух желтых полос, прямо на бетонном покрытии краской нанесено его имя. У ворот Митч притормозил, ожидая, пока их откроют. Из темноты появился охранник в форме, подошел к дверце автомобиля. Митч нажал кнопку, стекло поползло вниз, и в образовавшуюся щель он протянул охраннику пластиковую карточку со своей фотографией.
— Вы, должно быть, новенький, — проговорил тот, гладя на пропуск.
— Да. Митч Макдир.
— Читать я умею. По машине можно догадаться.
— А как ваше имя?
— Датч Хендрикс. Тридцать три года в полицейском управлении Мемфиса.
— Рад знакомству, Датч.
— Взаимно. Ранняя пташка, да?
Митч улыбнулся и забрал у него пропуск.
— Нет. Я-то думал, что все уже давно здесь.
Датч сделал вид, что улыбается.
— Вы первый. Чуть позже появится мистер Лок.
Ворота распахнулись, Датч махнул ему рукой в сторону стоянки. Митч нашел свое имя, выписанное белой краской, и загнал свой чистенький «БМВ» на место в третьем ряду от стены здания. Подхватив с заднего сиденья изящный кожаный чемоданчик, совершенно пустой, он аккуратно прикрыл дверцу автомобиля. У входа в здание его уже поджидал новый охранник. Митч представился и ему, глядя, как тот открывает дверь. Он посмотрел на часы: ровно пять тридцать. Стало чуть легче на душе — значит, пять тридцать достаточно рано для того, чтобы быть первым. Значит, остальные еще спят.