БЕРНАР: Что?
РОБЕР: Успокойся, только ради дела… Но у меня ничего не получилось, она плохо восприняла мои ухаживания… Она любит тебя… а я, слушай, а я, что я? Кем я выгляжу в этой ситуации?
БЕРНАР: Как, кем?… Выглядишь очень достойно…
РОБЕР: Нет, дорогой!.. Я выгляжу очень жалко! Ты поставил меня в идиотскую ситуацию со своим гаремом!
БЕРНАР: Да, я уже начал задумываться, так ли уж безупречна моя система!
РОБЕР: Ты сказал мне, что сегодня — исключение!
БЕРНАР: Слушай, я попытаюсь увезти Мэри на природу до завтра.
РОБЕР: Увезти на природу — это уже какая-то навязчивая идея!
БЕРНАР: А что мне делать? Как по-другому? Если Мишель вернется, а меня не будет, ты ничего не знаешь, с тебя взятки гладки…
РОБЕР: Конечно! А если в это же время явится Lufthansa? Что я ей скажу?
БЕРНАР: Ты скажешь… ты скажешь… ты скажешь… что я захотел…
РОБЕР: Легко сказать! Если будут потери, я тут ни при чём!
БЕРНАР: Я так удручён… Мои нервы начинают сдавать… А твои?
РОБЕР: Ну, что ты? У меня всё нормально! Наконец, я вырвался из Экса! Столица! Совершенно другая жизнь! Интересная, беспокойная, разнообразная, заманчивая! И потом, можно повидать мир! Не выходя из квартиры. При этом есть настоящий риск! А кто не рискует, тот не пьёт шампанского!
МЭРИ(входит вместе с Бертой): Всё нормально, darling! Комната очаровательная, такая тихая, спокойная!
БЕРНАР: Ты не ценишь природу!
Слышно хлопанье двери.
БЕРТА: Ах! Ах! Говорили же…
РОБЕР: Да, ещё как говорили…
БЕРНАР: Да! Да! Говорили!
Робер делает знак Бернару уматывать.
БЕРНАР: Пойдем! Быстро!.. На верандочку, новое место…
МЭРИ: О, я возбуждаюсь!
Он толкает перед ней дверь, выходит с ней на веранду, закрывает дверь в тот момент, когда Мишель вторгается в гостиную.
БЕРТА(Роберу): Вот, пожалуйста! А теперь скажите, мёсьё, это нормальная жизнь для служанки?
МИШЕЛЬ: Где он?
РОБЕР: Кто?
МИШЕЛЬ: Бернар!
БЕРТА: О-па… Так, я вам не нужна? Спокойной ночи! (Уходит.)
РОБЕР: Спасибо, Берта! Вы очень любезны!
МИШЕЛЬ: Ну? И где Бернар?
РОБЕР: А он что, не с вами? Я думал, вы в Сан-Жермен!
МИШЕЛЬ: Слушайте, что это за пунктик — этот Сан-Жермен? Во время обеда Бернар, не останавливаясь, бубнил что-то про чудесную природу… Он так рьяно о ней говорил, как будто хотел что-то скрыть от меня…
РОБЕР: Приехали! Ну, что он может от вас скрывать, а?
МИШЕЛЬ(с досадой): Да, конечно, ничего! Я знаю его как облупленного!.. Но эта его настойчивость настораживает. И потом он начал просить меня делать вещи, которые я не хочу делать. Не хочу и всё! Я такая! Меня уже не переделать!
РОБЕР: Да, конечно! (Мишель направляется к комнате окнами в сад.)