— Морозно.
— Да, дает жизни.
— А ты попляши, попляши.
— Я уж наплясался. С самого утра выбиваю чечетку.
Скручивать на морозе цигарку было немыслимо, и Степан Кузьмич «подстрелил» у шофера дешевую папироску. Затягиваясь горьким дымом, старый железнодорожник вслушивался в мерные стуки колес на стыках. А поезд набирал скорость, разгоняясь перед затяжным подъемом, ведущим к перевалу через хребет. Сотни раз проезжал этот участок Степан Кузьмич. Здесь ему были знакомы каждый кустик, каждая выемка. От путевой казармы начнется ровная прямая площадка, после, в пади, — крутая кривая, а за ней наиболее тяжелый участок — подъем. Минуешь перевал — и считай, что рейс прошел благополучно. Дальше до конечного пункта путь идет по равнине.
Степан Кузьмич скорее почувствовал, чем увидел, что состав вписывался в кривую. Выглянув с площадки, он по огням различил голову и хвост состава. Громыхая железными сцеплениями, состав выгибался в дугу. Казалось, кто-то нечеловеческими усилиями натягивает неподатливую тетиву гигантского лука, сближая его концы. И вдруг, словно не выдержав силы натяжения, стержень лука переломился в самой середине. Услышав угрожающий треск и первый сильный толчок, Степан Кузьмич рванул ручку стоп-крана, да так и повис на ней, зажатый стенками столкнувшихся вагонов.
Когда его извлекли из-под деревянных и металлических обломков, он уже не дышал. Оглушенный шофер, вылетевший с площадки в сторону, долго не приходил в сознание, и первыми его словами, произнесенными через неделю, был вопрос о Кузьмиче.
— Погиб ваш товарищ, — сказала ему дежурная сестра. — Схоронили его уже.
На оперативном совещании у начальника дороги была установлена причина крушения поезда № 1112. На крутой кривой поезд шел с превышением скорости, что увеличило напряжение в шейке оси у вагона в середине состава. От перегрузки шейка оси лопнула, и в результате — катастрофа. Совещание приняло постановление: «За грубое нарушение правил технической эксплуатации, выразившееся в превышении технической скорости вождения поездов на труднопроходимом участке, машиниста I класса Кленова Ивана Степановича лишить права управления паровозом, перевести слесарем в депо и дело на него передать в следственные органы для привлечения к судебной ответственности».
Выписку из этого решения оперативного совещания получил Василий Иванович Голубев, которому было поручено вести следствие по крушению поезда № 1112.
Для расследования дела майор приехал на станцию Новая. Помощником он взял Андрея Василькова, уже несколько дней работавшего в органах государственной безопасности и щеголявшего в новенькой форме младшего лейтенанта.